special quotation for this visit to this page
Great American Writers
The Sun Also Rises
a novel by
ERNEST HEMINGWAY
chapter XVII
home.en  |  american writers  |
hemingway
Grandi scrittori americani
Il sole sorge
romanzo di
ERNEST HEMINGWAY
capitolo XVII
home.it  | scrittori americani  |
citazione speciale per questa visita a questa pagina

 

Copyright Notice  |  Diritti d'autore

 

Translated by: Ercole Guidi

The Bible, King James version; Ecclesiastes 1:5 The sun also ariseth, and the sun goeth down, and hasteth to his place where he arose.

 

Traduzione: Ercole Guidi

La Bibbia, versione della CEI; Ecclesiaste 1:5 Il sole sorge e il sole tramonta, si affretta verso il luogo da dove risorgerà.

 

PLEASE NOTE: this translation is to be intended for educational purposes only. The translation rights for commercial purposes are the sole property of the publisher.

 

NOTA: questa traduzione è qui accessibile a esclusivo fine didattico. I diritti di traduzione sono di proprietà esclusiva dell'editore.

 

 
 
 

BOOK II

CHAPTER XVII

   Outside the bar Milano I found Bill and Mike and Edna. Edna was the girl's name.

 

LIBRO II

CAPITOLO XVII

   Fuori dal bar Milano trovai Bill e Mike e Edna. Edna era il nome della ragazza.

 

   "We've been thrown out," Edna said.

 

   "Siamo stati buttati fuori" disse Edna.

   "By the police," said Mike. "There's some people in there that don't like me."

   "Dalla polizia" disse Mike. "C'è qualcuno là dentro a cui non vado a genio".

   "I've kept them out of four fights," Edna said. "You've got to help me."

   "Li ho salvati da quattro scazzottate" disse Edna. "Devi aiutarmi".

 

   Bills's face was red.

 

   La faccia di Bill era rossa.

 

   "Come back in, Edna," he said. "Go on in there and dance with Mike."

 

   "Torna dentro, Edna" egli disse. "Va dentro e balla con Mike".

   "It's silly," Edna said. "There'll just be another row."

   "È sciocco" disse Edna. "Finirà ancora in una rissa".

   "Damned Biarritz swine," Bill said.

   "Maledetti porci di Biarritz" disse Bill.

   "Come on," Mike said. "After all, it's a pub. They can't occupy a whole pub."

   "Andiamo" disse Mike. "Dopo tutto è un pub; non possono prendersi un pub tutto per loro".

   "Good old Mike," Bill said. "Damned English swine come here and insult Mike and try and spoil the fiesta."

   "Caro vecchio Mike" disse Bill. "Quei porci inglesi maledetti vengono qui e insultano Mike e cercano di rovinare la fiesta".

   "They're so bloody," Mike said. "I hate the English."

   "Sono proprio bestiali" disse Mike. "Io gli inglesi li detesto".

   "They can't insult Mike," Bill said. Mike is a swell fellow. They can't insult Mike. I won't stand it. Who cares if he is a damn bankrupt?" His voice broke.

   "Non possono offendere Mike" disse Bill. Mike è un ragazzo di prim'ordine. Non possono offendere Mike. Non ci sto. Chi se ne frega se è un dannato fallito? La sua voce si incrinò.

   "Who cares?" Mike said. "I don't care. Jake doesn't care. Do you care?"

   "Chi se ne frega?" disse Mike. "Io me ne frego. Jake se ne frega. Tu te ne freghi?"

   "No," Edna said. "Are you a bankrupt?"

   "No" disse Edna. "Sei un fallito?"

   "Of course I am. You don't care, do you, Bill?"

   "Certo che sono un fallito. A te non importa, vero, Bill?"

 

   Bill put his arm around Mike's shoulder.

 

   Bill mise il braccio intorno alla spalla di Mike.

 

   "I wish to hell I was a bankrupt. I'd show those bastards."

 

   "Vorrei essere un fallito sul serio. Glielo farei vedere io a quei bastardi".

   "They're just English," Mike said. "It never makes any difference what the English say."

   "Sono solo inglesi" disse Mike. "È inutile stare a sentire quello che dicono gli inglesi".

   "The dirty swine," Bill said. "I'm going to clean them out."

   "Quegli sporchi maiali" disse Bill. "Adesso vado e faccio piazza pulita".

   "Bill," Edna looked at me. "Please don't go in again, Bill. They are so stupid."

   "Bill" Edna mi guardò. "Ti prego non tornare là dentro, Bill. Sono così stupidi".

   "That's it," said Mike. "They're stupid. I knew that was what it was."

   "Proprio così" disse Mike. "Sono stupidi. Sapevo che era così".

   "They can't say things like that about Mike," Bill said.

   "Non possono dire quelle cose su Mike" disse Bill.

   "Do you know them?" I asked Mike.

   "Li conosci?" chiesi a Mike.

   "No. I never saw them. They say they know me."

   "No. Non li ho mai visti. Loro dicono di conoscermi".

   "I won't stand it," Bill said.
   "Come on. Let's go over to the Suizo," I said.

   "Non gliela faccio passare liscia" disse Bill.
   "Venite. Andiamo al Suizo" dissi.

   "They're a bunch of Edna's friends from Biarritz," Bill said.

   "Sono un gruppo di amici di Edna che viene da Biarritz" disse Bill.

   "They're simply stupid," Edna said.

   "Sono solo stupidi" disse Edna.

   "One of them's Charles Blackman, from Chicago," Bill said.

   "Uno di essi è Charles Blackman, di Chicago" disse Bill.

   "I was never in Chicago," Mike said.

   "Mai stato a Chicago" disse Mike.

 

   Edna started to laugh and could not stop.

 

   Edna incominciò a ridere e non riusciva più a fermarsi.

 

   "Take me away from here," she said, "you bankrupts."

 

   "Portatemi via da qui" ella disse, "falliti che altro non siete".

 

    "What kind of a row was it?" I asked Edna. We were walking across the square to the Suizo. Bill was gone.

 

   "Perchè litigavano?" domandai a Edna. Attraversavamo la piazza verso il Suizo. Bill se ne era andato.

 

   "I don't know what happened, but someone had the police called to keep Mike out of the back room. There were some people that had known Mike at Cannes. What's the matter with Mike?"

 

   "Non so che è successo, ma qualcuno ha fatto chiamare la polizia per non far entrare Mike nell'ufficio. C'era qualcuno che aveva conosciuto Mike a Cannes. Che c'è che non va con Mike?

   "Probably he owes them money," I said. "That's what people usually get bitter about."

   "Probabilmente gli deve soldi" dissi. "Di solito è questo che fa imbestialire la gente".

 

   In front of the ticket-booths out in the square there were two lines of people waiting. They were sitting on chairs or crouched on the ground with blankets and newspapers around them. They were waiting for the wickets to open in the morning to buy tickets for the bull-fight. The night was clearing and the moon was out. Some of the people in the line were sleeping.

 

   Davanti ai botteghini in piazza c'erano due file di gente in attesa. Sedevano su seggiole o accucciati per terra avvolti in coperte e giornali. Aspettavano che aprissero le porte la mattina per comprare i biglietti per la corrida. La notte si andava rischiarando e c'era la luna. Qualcuno di quelli nella fila dormiva.

 

   At the café Suizo we had just sat down and ordered Fundador when Robert Cohn came up.

 

   Al caffè Suizo c'eravamo appena seduti e ordinato Fundador quando Robert Cohn si avvicinò.

 

   "Where's Brett?" he asked.
   "I don't know."
   "She was with you."
   "She must have gone to bed."
   "She's not."
   "I don't know where she is."

 

   "Dov'è Brett?" domandò.
   "Non lo so".
   "Era con te".
   "Deve essere andata a letto".
   "Non è andata a letto".
   "Non so dov'è".

 

   His face was sallow under the light. He was standing up.

 

   La sua faccia era giallastra sotto la luce. Era in piedi.

 

   "Tell me where she is."

 

   "Dimmi dov'è".

   "Sit down," I said. "I don't know where she is."

   "Siediti" dissi. "Non so dov'è".

   "The hell you don't!"
   "You can shut your face."
   "Tell me where Brett is."
   "I'll not tell you a damn thing."
   "You know where she is."
   "If i did I wouldn't tell you."

   "Sì che lo sai!"
   "Piantala."
   "Dimmi dov'è Brett".
   "Non ti dico proprio niente".
   "Tu sai dov'è".
   "Se lo sapessi non te lo direi".

   "Oh, go to hell, Cohn," Mike called from the table. "Brett's gone off with the bull-fighter chap. They're on their honeymoon."

   "Oh, va all'inferno, Cohn" gridò Mike dal tavolo. "Brett è scappata col torero. Sono in luna di miele".

   "You shut up."

   "Tu sta zitto".

   "Oh, go to hell!" Mike said languidly.

   "Oh, va all'inferno!" disse Mike languidamente.

   "Is that where she is?" Cohn turned to me.
   "Go to hell!"

   "È col torero?" Cohn si girò verso di me.
   "Va all'inferno!"

   "She was with you. Is that where she is?"
   "Go to hell!"

   "Era con te. È col torero?"
   "Va all'inferno!"

   "I'll make you tell me" - he stepped forward - "you damned pimp."

   "Te lo faccio sputare" - si fece avanti - "maledetto pappone".

 

   I swung at him and he ducked. I saw his face duck sideways in the light. He hit me and I sat down on the pavement.

 

   Gli mollai un pugno e egli lo schivò. Vidi la sua faccia abbassarsi di lato nella luce. Mi colpì e mi ritrovai a sedere sulla strada.

 

As I started to get on my feet he hit me twice. I went down backward under a table. I tried to get up and felt I did not have any legs. I felt I must get on my feet and try to hit him.

 

Appena feci per rimettermi in piedi mi colpì due volte. Andai giù all'indietro sotto un tavolo. Provai a alzarmi e sentii che non avevo gambe. Sentivo di dovermi alzare e provare a colpirlo.

 

Mike helped me up. Some one poured a carafe of water on my head. Mike had an arm around me, and I found I was sitting on a chair. Mike was pulling at my ears.

 

Mike mi aiutò a alzarmi. Qualcuno mi versò una caraffa d'acqua in testa. Mike aveva un braccio intorno a me e mi accorsi che ero seduto su una sedia. Mike mi tirava per le orecchie.

 

   "I say, you were cold," Mike said.
   "Where the hell where you?"
   "Oh, I was around."
   "You didn't want to mix in it?"

 

  "Senti, eri svenuto" disse Mike.
   "Dove diavolo eri?"
   "Oh, ero qui".
   "Non volevi immischiarti?"

   "He knocked Mike down, too," Edna said.

   "Ha messo giù anche Mike" disse Edna.

   "He didn't knock me out," Mike said. "I just lay there."

   "Non mi ha messo giù" disse Mike. "Mi ero solo sdraiato."

   "Does this happen every night at your fiestas?" Edna asked. "Wasn't that Mr. Cohn?"

   "Fate così tutte le sere alle vostre fiesta?" chiese Edna. "Quello non era Mr. Cohn?"

   "I'm all right," I said. "My head's a little wobbly."

   "Sto bene" dissi. "Mi balla un poco la testa".

 

   There were several waiters and a crowd of people standing around.

 

   C'erano diversi camerieri e gente assiepata intorno.

 

   "Vaja!" said Mike. "Get away. Go on."

 

   "Vaja!" disse Mike. "Sgombrate. Forza".

 

   The waiters moved the people away.

 

   I camerieri allontanarono la gente.

 

   "It was quite a thing to watch," Edna said. "I'd like to have seen Bill knocked down, too. I've always wanted to see Bill knocked down. He's so big."

 

   "È stato proprio uno spettacolo" Edna disse. "Avrei voluto vedere andar giù anche Bill. Ho sempre desiderato vedere Bill al tappeto. È così grosso".

   "I was hoping he would knock down a waiter," Mike said, "and get arrested. I'd like to see Mr. Robert Cohn in jail."

   "Speravo che buttasse giù un cameriere" disse Mike "e che l'arrestassero. Mi piacerebbe vedere Mr. Robert Cohn in galera".

   "No," I said.
   "Oh, no," said Edna. "You don't mean that."

   "No" dissi io.
   "Oh, no" disse Edna. "Non parli sul serio".

   "I do, though," Mike said. "I'm not one of those chaps likes being knocked about. I never play games, even."

   "Sì che parlo sul serio" disse Mike. "Non sono di quelli a cui piace farsi maltrattare. E nemmeno scherzo mai".

 

   Mike took a drink.

 

   Mike bevve un sorso.

 

   "I never liked to hunt, you know. There was always the danger of having a horse fall on you. How do you feel, Jake?"

 

   "Non mi è mai piaciuto cacciare, sapete. C'era sempre il pericolo che un cavallo ti cadesse addosso. Come ti senti, Jake?"

   "All right."

   "Bene".

   "You're nice," Edna said to Mike. "Are you really a bankrupt?"

   "Sei gentile" Edna disse a Mike. "Sei veramente un fallito?"

   "I'm a tremendous bankrupt," Mike said. "I owe money to everybody. Don't you owe any money?"

   "Sono un grandissimo fallito" disse Mike. "Devo soldi a tutti. Tu non devi soldi a nessuno?"

   "Tons."

   "Una montagna".

   "I owe everybody money," Mike said. "I borrowed a hundred pesetas from Montoya to-night."

   "Devo soldi a tutti" disse Mike. "Mi sono fatto prestare cento pesetas da Montoya stasera".

   "The hell you did," I said.

   "Che hai fatto?" dissi.

   "I'll pay it back," Mike said. "I always pay everything back."

   "Glieli restituisco" disse Mike. "Restituisco sempre tutto".

   "That's why you're a bankrupt, isn't it?" Edna said.

   "Per questo sei un fallito, non è vero?" Edna disse.

 

   I stood up. I had heard them talking from a long way away. It all seemed like some bad play.

 

   Mi alzai. Li avevo sentiti parlare da molto lontano. Sembrava tutto una brutta commedia.

 

   "I'm going over to the hotel," I said. Then I heard them talking about me.

 

   "Vado all'albergo" dissi. Poi li sentii parlare di me.

   "Is he all right?" Edna asked.
   "We'd better walk with him."

   "Sta bene?" chiese Edna.
   "Sarà meglio che andiamo con lui".

   "I'm all right," I said. "Don't come. I'll see you all later."

   "Sto bene" dissi. "Restate. Ci vediamo tutti più tardi".

 

   I walked away from the café. They were sitting at the table. I looked back at them and at the empty tables. There was a waiter sitting at one of the tables with his head in his hands.

 

   Mi allontanai dal caffè. Essi sedevano al tavolo. Mi girai a guardarli e a guardare i tavoli vuoti. C'era un cameriere seduto a uno dei tavoli con la testa nelle mani.

 

   Walking across the square to the hotel everything looked new and changed. I had never seen the trees before. I had never seen the flagpoles before, nor the front of the theater. It was all different.

 

   Attraversando la piazza verso l'hotel tutto sembrava nuovo e cambiato. Non avevo mai visto gli alberi prima. Non avevo mai visto i pennoni prima, né la facciata del teatro. Era tutto diverso.

 

I felt as I felt once coming home from an out-of-town football game. I was carrying a suitcase with my football things in it, and I walked up the street from the station in the town I had lived in all my life and it was all new. They were raking the lawns and burning leaves in the road, and I stopped for a long time and watched.

 

Mi sentii come mi ero sentito una volta tornando a casa da una trasferta di football. Portavo una valigia con dentro le mie cose da football, e percorrevo la strada della stazione nella città in cui avevo vissuto tutta la vita e era tutto nuovo. Rastrellavano i prati e bruciavano le foglie nella strada, e mi fermai a lungo a guardare.

 

It was all strange. Then I went on, and my feet seemed to be a long way off, and everything seemed to come from a long way off, and I could hear my feet walking a great distance away.

 

Tutto era strano. Poi ripresi il cammino e i miei piedi sembravano essere molto distanti e tutto sembrava venire da molto lontano e sentivo i miei piedi percorrere una grande distanza.

 

I had been kicked in the head early in the game. It was like that crossing the square. It was like that going up the stairs in the hotel. Going up the stairs took a long time, and I had the feeling that I was carrying my suitcase. There was a light in the room. Bill came out and met me in the hall.

 

Avevo preso un calcio alla testa nelle prime frazioni della partita. Fu così, attraversare la piazza. Fu così, salire le scale in albergo. Salire le scale richiese molto tempo, e ebbi la sensazione che stessi portando la mia valigia. C'era una luce nella stanza. Bill uscì e mi venne incontro nel corridoio.

 

   "Say," he said, "go up and see Cohn. He's been in a jam, and he's asking for you."

 

   "Senti" disse, "sali da Cohn. Non sa più che cosa fare, e chiede di te".

   "The hell with him."
   "Go on. Go on and see him."

   "Che vada all'inferno".
   "Dai. Sali da lui".

 

   I did not want to climb another flight of stairs.

 

   Non volevo farmi un'altra rampa di scale.

 

   "What are you looking at me that way for?"

 

   "Perché mi guardi in quel modo?"

   "I'm not looking at you. Go on up and see Cohn. He wants to see you."

   "Non ti sto guardando. Va su da Cohn. Vuole vederti".

   "All right," I said. It was just a matter of climbing more stairs. I went on up the stairs carrying my phantom suitcase. I walked down the hall to Cohn's room. The door was shut and I knocked.

   "Va bene" dissi. Si trattava solo di fare altre scale. Salii le scale con la mia valigia fantasma. Percorsi il corridoio fino alla stanza di Cohn. La porta era chiusa e bussai.

   "Who is it?"
   "Barnes."
   "Come in, Jake."

   "Chi è?"
   "Barnes".
   "Entra, Jake".

 

   I opened the door and went in, and set down my suitcase. There was no light in the room. Cohn was lying, face down, on the bed in the dark.

 

   Aprii la porta e entrai, e posai la mia valigia. Non c'era luce nella stanza. Cohn giaceva a faccia sotto sul letto, nel buio.

 

   "Hello, Jake."

 

   "Ciao, Jake".

 

   I stood by the door. It was just like this that I had come home. Now it was a hot bath that I needed. A deep, hot bath, to lie back in.

 

   Ristetti presso la porta. Era proprio così che ero tornato a casa. Adesso avevo bisogno di un bagno caldo. Un profondo, caldo bagno, in cui rilassarmi.

 

   "Where is the bathroom?" I asked.

 

   "Dov'è il bagno?" domandai.

 

   Cohn was crying. There he was, face down on the bed, crying. He had on a white polo shirt, the kind he'd worn at Princeton.

 

   Cohn piangeva. Era là, a faccia sotto sul letto che piangeva. Aveva indosso una maglia bianca da polo, del tipo che portava a Princeton.

 

   "I'm sorry, Jake. Please forgive me."
   "Forgive you, hell."
   "Please forgive me, Jake."

 

   "Mi dispiace, Jake. Ti prego perdonami".
   "Perdonarti, al diavolo".
   "Ti prego perdonami, Jake".

 

   I did not say anything. I stood there by the door.

 

   Non dissi niente. Ristetti là vicino la porta.

 

   "I was crazy. You must see how it was."
   "Oh, that's all right."
   "I couldn't stand it about Brett."
   "You called me a pimp."

 

   "Ero pazzo. Devi capire come è stato".
   "Oh, lascia perdere".
   "Non riuscivo a sopportare il fatto di Brett".
   "Mi hai chiamato pappone".

 

   I did not care. I wanted a hot bath in deep water.

 

   Non m'importava. Avevo bisogno di un bagno caldo in una vasca colma.

 

   "I know. Please don't remember it. It was crazy."

 

   "Lo so. Ti prego non pensarci. Ho sbagliato".

   "That's all right."

   "Lascia perdere".

 

   He was crying without making any noise.

 

   Piangeva senza far rumore.

 

   "I just couldn't stand it about Brett. I've been through hell, Jake. It's been simply hell. When I met her down here Brett treated me as though I were a perfect stranger. I just couldn't stand it. I can't stand it anymore."

 

   "Non riuscivo proprio a sopportare il fatto di Brett. È stato un inferno, Jake. Un vero inferno. Quando l'ho vista quaggiù Brett mi ha trattato come un perfetto sconosciuto. Non potevo sopportarlo. Non ce la faccio più a sopportarlo".

 

   He lay there on the bed.

 

   Era là, disteso sul letto.

 

   "Well," I said, "I'm going to take a bath."

 

   "Be'" dissi, "io vado a prendere un bagno".

   "You were the only friend I had, and I loved Brett so."

   "Eri l'unico amico che avevo e amavo Brett da morire".

   "Well," I said, "so long."

   "Be'" dissi, "ci vediamo".

   "I guess it isn't any use," he said. "I guess it isn't any damn use."

   "Immagino che non serva a niente" egli disse. "Immagino che non serva a niente".

   "What?"

   "Che cosa?"

   "Everything. Please say you forgive me, Jake."

   "Tutto. Ti prego dì che mi perdoni, Jake".

   "Sure," I said. "It's all right."

   "Sicuro" dissi. "È tutto a posto".

   "I feel so terribly. I've been through such hell, Jake. Now everything's gone. Everything."

   "Mi sento così male. È passato un tale inferno, Jake. Adesso è tutto finito. Tutto".

   "Well," I said, "so long. I've got to go."

   "Be'" dissi, "ci vediamo. Devo andare".

 

   He rolled over, sat on the edge of the bed, and then stood up.

 

   Si girò, si sedette sul bordo del letto e poi si alzò.

 

   "So long, Jake," he said. "You'll shake hands, won't you?"

 

   "Addio, Jake" disse. "Diamoci la mano, va bene?"

   "Sure. Why not?"

   "Sicuro. Perché no?"

 

   We shook hands. In the dark I could not see his face very well.

 

   Ci demmo la mano. Nel buio non vedevo la sua faccia molto bene.

 

   "Well," I said, "see you in the morning."
   "I'm going away in the morning."
   "Oh, yes," I said.

 

   "Be'" dissi "ci vediamo domattina".
   "Domattina parto".
   "Oh, sì" dissi.

 

   I went out. Cohn was standing in the door of the room.

 

   Uscii. Cohn ristava sulla porta della stanza.

 

   "Are you all right, Jake?" he asked.
   "Oh, yes," I said. "I'm all right."

 

   "Stai bene, Jake?" domandò.
   "Oh, sì" dissi. "Sto bene".

 

   I could not find the bathroom. After a while I found it. There was a deep stone tub. I turned on the taps and the water would not run. I sat down on the edge of the bath-tub. When I got up to go I found I had taken off my shoes. I hunted for them and found them and carried them down-stairs. I found my room and went inside and undressed and got into bed.

 

   Non riuscivo a trovare il bagno. Dopo un certo tempo lo trovai. C'era una profonda vasca da bagno di pietra. Aprii i rubinetti e l'acqua non venì. Mi sedetti sul bordo della vasca. Quando mi alzai mi accorsi di essermi levato le scarpe. Le cercai e le trovai e le portai di sotto. Trovai la mia stanza e entrai e mi spogliai e andai a letto.

 

   I woke with a headache and the noise of the bands going by in the street. I remembered I had promised to take Bill's friend Edna to see the bulls go through the street and into the ring. I dressed and went down-stairs and out into the cold early morning. People were crossing the square, hurrying toward the bull-ring.

 

   Mi svegliai col mal di testa e col suono delle bande che sfilavano per strada. Mi ricordai che avevo promesso di portare l'amica di Bill Edna a vedere i tori percorrere la strada e entrare nell'arena. Mi vestii e scesi di sotto e fuori nel freddo presto mattino. La gente attraversava la piazza, affrettandosi verso l'arena.

 

Across the square were the two lines of men in front of the ticket-booths. They were still waiting for the tickets to go on sale at seven o'clock. I hurried across the street to the café. The waiter told me that my friends had been there and gone.

 

In fondo alla piazza c'erano le due file di uomini davanti ai botteghini. Aspettavano ancora che incominciasse la vendita dei biglietti alle sette. Mi affrettai attraverso la piazza fino al caffè. Il cameriere mi disse che i miei amici erano passati e se n'erano andati.

 

   "How many were they?"
   "Two gentlemen and a lady."

 

   "Quanti erano?"
   "Due signori e una signora".

 

   That was all right. Bill and Mike were with Edna. She had been afraid last night they would pass out. That was why I was to be sure to take her. I drank the coffee and hurried with the other people toward the bull-ring. I was not groggy now. There was only a bad headache. Everything looked sharp and clear, and the town smelt of early morning.

 

   Era tutto a posto. Con Edna c'erano Bill e Mike. La sera prima ella aveva temuto che sarebbero crollati. Per questo dovevo tenermi pronto a accompagnarla. Bevvi il caffè e m'affrettai con la gente verso l'arena. Non ero intontito, adesso. C'era solo un brutto mal di testa. Tutto appariva nitido e chiaro e la città odorava di primo mattino.

 

   The stretch of ground from the edge of the town to the bull-ring was muddy. There was a crowd all along the fence that led to the ring, and the outside balconies and the top of the bull-ring were solid with people. I heard the rocket and I knew I could not get into the ring in time to see the bulls come in, so I shoved through the crowd to the fence.

 

   Il tratto di terreno dal margine della città all'arena era fangoso. C'era folla lungo tutto lo steccato che menava all'arena e i balconi esterni e le gradinate dell'arena erano accalcati di gente. Sentii il razzo e sapevo che non ce l'avrei fatta a entrare nell'arena in tempo per vedere entrare i tori, così mi feci largo nella ressa e raggiunsi lo steccato.

 

I was pushed close against the planks of the fence. Between the two fences of the runway the police were clearing the crowd along. They walked or trotted on into the bull-ring. Then people commenced to come running. A drunk slipped and fell. Two policemen grabbed him and rushed him over to the fence. The crowd were running fast now.

 

Fui spinto contro le tavole dello steccato. La polizia sgombrava la gente tra i due steccati della pista. Camminavano o accelleravano il passo fino all'arena. Poi la gente incominciò a arrivare correndo. Un ubriaco scivolò e cadde. Due poliziotti lo afferrarono e lo spinsero oltre lo steccato. La folla adesso correva veloce.

 

There was a great shout from the crowd, and putting my head through between the boards I saw the bulls just coming out of the street into the long running pen. They were going fast and gaining on the crowd.

 

Ci fu un grande urlo dalla folla e infilando la testa tra le tavole vidi i tori arrivare dalla strada e imboccare il lungo recinto. Andavano veloci e guadagnavano sulla folla.

 

Just then another drunk started out from the fence with a blouse in his hands. He wanted to do capework with the bulls. The two policemen tore out, collared him, one hit him with a club, and they dragged him against the fence and stood flattened out against the fence as the last of the crowd and the bulls went by.

 

Proprio allora un altro ubriaco schizzò dallo steccato reggendo una blusa. Voleva usarla come capote con i tori. I due poliziotti partirono a razzo, lo immobilizzarono, uno lo colpì col manganello e lo trascinarono contro lo steccato e si appiattirono contro di esso mentre la folla e i tori finivano di passare.

 

The were so many people running ahead of the bulls that the mass thickened and slowed up going through the gate into the ring, and as the bulls passed, galloping together, heavy, muddy-sided, horns swinging, one shot ahead, caught a man in the running crowd in the back and lifted him in the air.

 

Tanta era la gente che correva davanti ai tori che la massa si ingrossava e rallentava all'ingresso dell'arena e mentre i tori passavano, galoppando compatti, pesanti, infangati sui fianchi, oscillando le corna, uno balzò in avanti, prese un uomo nella folla lanciata nella schiena e lo sbalzò nell'aria.

 

Both the man's arms were by his sides, his head went back as the horn went in, and the bull lifted him and then dropped him.

 

Le braccia dell'uomo erano allineate sui fianchi, la sua testa andò all'indietro mentre il corno andava dentro, e il toro lo sollevò e poi lo lasciò ricadere.

 

The bull picked another man running in front, but the man disappeared into the crowd, and the crow was through the gate and into the ring with the bulls behind them. The red door of the ring went shut, the crowd on the outside balconies of the bull-ring were pressing through to the inside, there was a shout, then another shout.

 

Il toro puntò un altro uomo che correva davanti, ma l'uomo scomparve nella folla e la folla passò il cancello e entrò nell'arena inseguita dai tori. La porta rossa dell'arena fu serrata, la folla sui balconi esterni dell'arena premeva verso l'interno, ci fu un urlo, poi un secondo urlo.

 

   The man who had been gored lay face down in the trampled mud. People climbed over the fence, and I could not see the man because the crowd was so thick around him.

 

   L'uomo che era stato incornato giaceva a faccia sotto nel fango calpestato. La gente scavalcava lo steccato e io non riuscivo a scorgere l'uomo per via della folla che gli si era accalcata intorno.

 

From inside the ring came the shouts. Each shout meant a charge by some bulls into the crowd. You could tell by the degree of intensity in the shout how bad a thing it was that was happening.

 

Dall'interno dell'arena giungevano le urla. Ciascun urlo segnalava la carica di un toro sulla folla. Poteva dirsi dal grado d'intensità dell'urlo quanto grave fosse quel che succedeva.

 

Then the rocket went up that meant the steers had gotten the bulls out of the ring and into the corrals. I left the fence and started back toward the town.

 

Poi partì il razzo che indicava che i manzi avevano attirato i tori fuori dall'arena e all'interno dei recinti. Lasciai lo steccato e m'avviai a ritornare in città.

 

   Back in the town I went to the café to have a second coffee and some buttered toast. The waiters were sweeping out the café and mopping off the tables. One came over and took my order.

 

   In città andai al caffè per prendere un altro caffè e pane tostato col burro. I camerieri spazzavano il pavimento e passavano lo straccio sui tavolini. Uno venne da me e prese la mia ordinazione.

 

   "Anything happen at the encierro?"

 

   "Successo niente, all'encierro?"

   "I didn't see it all. One man was badly cogido."

   "Non ho visto tutto. Un uomo è stato cogido seriamente".

   "Where?"

   "Dove?"

   "Here." I put one hand on the small of my back and the other on my chest, were it looked as though the horn must have come through. The waiter nodded his head and swept the crumbs from the table with his cloth.

   "Qui". Misi una mano sul rene e l'altra sul petto, dove sembrava che il corno fosse fuoriuscito. Il cameriere annuì e spazzò le briciole dal tavolo con lo straccio.

   "Badly cogido," he said. "All for sport. All for pleasure."

   "Cogido seriamente" disse. "Tutto per sport. Tutto per divertimento".

 

   He went away and came back with the long-handled coffee and milk pots. He poured the milk and coffee. It came out of the long spouts in two streams into the big cup. The waiter nodded his head.

 

   Si allontanò e ritornò coi bricchi del caffè e del latte. Versò il caffellatte. Uscì dai lunghi becchi in due fiotti che confluivano nella grande tazza. Il cameriere scosse la testa.

 

   "Badly cogido through the back," he said. He put the pots down on the table and sat down in the chair at the table. "A big horn wound. All for fun. Just for fun. What do you think of that?"

 

    "Cogido seriamente alla schiena" disse. Posò i bricchi sul tavolo e sedette al tavolo sulla sedia. "Una grossa ferita da incornata. Tutto per divertimento. Solo per divertimento. Voi che ne pensate?"

   "I don't know."

   "Non lo so".

   "That's it. All for fun. Fun, you understand?"

   "Proprio così. Tutto per divertimento, capite?"

   "You're not an aficionado?"

   "Lei non è un aficionado?"

   "Me? What are bulls? Animals. Brute animals."

   "Io? Che cosa sono, i tori? Animali. Bruti animali".

 

   He stood up and put his hand on the small of his back. "Right through the back. A cornada right through the back. For fun... you understand."

 

   Si alzò e portò la mano al rene. "Proprio alla schiena. Una cornada alla schiena. Per divertimento... capite".

 

   He shook his head and walked away, carrying the coffee-pots. Two men were going by in the street. The waiter shouted to them. They were grave-looking. One shook his head. "Muerto" he called.

 

   Scosse la testa e si allontanò, reggendo i bricchi del caffè. Due uomini passavano per strada. Il cameriere gridò verso di essi. Avevano un'aria grave. Uno scosse la testa. "Muerto" gridò di rimando.

 

   The waiter nodded his head. The two men went on. They were on some errands. The waiter came over to my table.

 

   Il cameriere scosse la testa. I due uomini proseguirono. Erano in giro per commissioni. Il cameriere venne al mio tavolo.

 

   "You hear? Muerto. Dead. He's dead. With a horn through him. All for morning fun. Es muy flamenco."

 

   "Sentito? Muerto. Morto. È morto. Infilato da un corno. Tutto per divertimento. Es muy flamenco."

   "It's bad."

   "Un brutto affare".

   "Not for me," the waiter said. "No fun in that for me."

   "Non fa per me" disse il cameriere. "Non c'è niente di divertente per me in tutto questo".

 

   Later in the day we learned that the man who was killed was named Vicente Girones, and came from near Tafalla. The next day in the paper we read that he was twenty-eight years old, and had a farm, a wife, and two children. He had continued to come to the fiesta each year after he was married.

 

   Più tardi quel giorno sapemmo che l'uomo ucciso si chiamava Vicente Girones e era delle parti di Tafalla. Il giorno dopo sul giornale leggemmo che aveva ventotto anni, un podere, una moglie e due bambini. Aveva continuato a venire alla fiesta tutti gli anni dopo che si era sposato.

 

The next day his wife came in from Tafalla to be with the body, and the day after there was a service in the chapel of San Fermin, and the coffin was carried to the railway-station by members of the dancing and drinking society of Tafalla.

 

Il giorno dopo sua moglie arrivò da Tafalla per stare col corpo e il giorno seguente ci fu un servizio funebre nella cappella di San Firmino, e la bara fu portata alla stazione da membri del circolo del ballo e del bicchiere di Tafalla.

 

The drums marched ahead, and there was music of the fifes, and behind the men who carried the coffin walked the wife and two children... Behind them marched all the members of the dancing and drinking societies of Pamplona, Estella, Tafalla, and Sanguesa who could stay over for the funeral.

 

I tamburi marciavano in testa e c'era la musica delle zampogne e dietro gli uomini che portavano la bara venivano la moglie e i due figli... Dietro di essi marciavano tutti i membri dei circoli del ballo e del bicchiere di Pamplona, Estella, Tafalla e Sanguesa che avevano potuto fermarsi per il funerale.

 

The coffin was loaded into the baggage-car of the train, and the widow and the two children rode, sitting, all three together, in an open third-class railway-carriage.

 

La bara fu caricata nel compartimento-bagagli del treno e la vedova e i due figli viaggiarono, a sedere, tutti e tre insieme, in una carrozza aperta di terza classe.

 

The train started with a jerk, and then ran smoothly, going down grade around the edge of the plateau and out into the fields of grain that blew in the wind on the plain on the way to Tafalla.

 

Il treno si mosse con uno scatto e poi corse dolcemente, scendendo intorno ai margini del plateau e giù nei campi di frumento ondeggianti nel vento nella piana sulla via di Tafalla.

 

   The bull that killed Vicente Girones was named Boccanegra, was Number 118 of the bull-breeding establishment of Sanchez Taberno, and was killed by Pedro Romero as the third bull of that same afternoon.

 

   Il toro che uccise Vicente Girones si chiamava Boccanegra, era il numero 118 dell'allevamento di tori di Sanchez Taberno e fu il terzo toro ucciso da Pedro Romero quello stesso pomeriggio.

 

His ear was cut by popular acclamation and given to Pedro Romero, who, in turn, gave it to Brett, who wrapped it in a handkerchief belonging to myself, and left both ear and handkerchief, along with a number of Muratti cigarette-stubs, shoved far back in the drawer of the bed-table that stood beside her bed in the Hotel Montoya, in Pamplona.

 

Il suo orecchio fu tagliato a furor di popolo e consegnato a Pedro Romero, che a sua volta lo diede a Brett, che lo avvolse in un mio fazzoletto e lasciò orecchio e fazzoletto, insieme a una quantità di mozziconi di sigarette Muratti, in fondo al cassetto del comodino di fianco al suo letto all'Hotel Montoya, a Pamplona.

 

 

   Back in the hotel, the night watchman was sitting on a bench inside the door. He had been there all night and was very sleepy. He stood up as I came in. Three of the waitresses came in at the same time. They had been to the morning show at the bull-ring.

 

 

   All'albergo, il portiere di notte sedeva su una panca dentro la porta. Era stato lì tutta la notte e era molto assonnato. Si alzò quando entrai. Tre delle cameriere entrarono nello stesso momento. Erano state allo spettacolo mattutino all'arena.

 

They went up-stairs laughing. I followed them up-stairs and went into my room. I took off my shoes and lay down on the bed. The window was open onto the balcony and the sunlight was bright in the room. I did not feel sleepy. It must have been half past three o'clock when I had gone to bed and the bands had waked me at six.

 

Andarono di sopra ridendo. Le seguii di sopra e entrai nella mia stanza. Mi tolsi le scarpe e mi distesi sul letto. La finestra era aperta sul balcone e la luce del sole riluceva nella stanza. Non avevo sonno. Dovevano essere state le tre e mezza quando ero andato a letto e le bande m'avevano destato alle sei.

 

My jaw was sore on both sides. I felt it with my thumb and fingers. That damn Cohn. He should have hit somebody the first time he was insulted, and then gone away. He was so sure that Brett loved him. He was going to stay, and true love would conquer all. Some one knocked on the door.

 

La mascella era dolorante da entrambi i lati. La tastai con pollice e dita. Quel maledetto di Cohn. Avrebbe dovuto colpire qualcuno la prima volta che fu insultato, e poi andarsene. Era così sicuro che Brett l'amasse. Sarebbe rimasto e il vero amore avrebbe prevalso su tutto. Qualcuno bussò alla porta.

 

   "Come in."

 

   "Avanti".

 

   It was Bill and Mike. They sat down on the bed.

 

   Erano Bill e Mike. Si sedettero sul letto.

 

   "Some encierro," Bill said. "Some encierro."

 

   "Un bell'encierro" disse Bill. "Un bell'encierro".

   "I say, weren't you there?" Mike asked. "Ring for some beer, Bill."

   "Dì, ma tu non c'eri?" chiese Mike. "Suona e ordina la birra, Bill".

   "What a morning!" Bill said. He mopped off his face. "My God! what a morning! And here's old Jake. Old Jake, the human punching-bag."

   "Che mattinata!" disse Bill. Si deterse il viso. "Dio, che mattinata! E eccolo qui, il vecchio Jake, il sacco umano".

   "What happened inside?"

   "Che è successo dentro?"

   "Good God!" Bill said, "what happened, Mike?"

   "Dio mio! Bill disse, "che è successo, Mike?"

   "There were these bulls coming in," Mike said. "Just ahead of them was the crowd, and some chap tripped and brought the whole lot of them down."

   "C'erano questi tori che venivano dentro" disse Mike. "Subito prima veniva la folla e un tizio è inciampato e ha tirato giù tutti".

   "And the bulls all came in right over them," Bill said.

   "E i tori gli sono passati tutti sopra" disse Bill.

   "I heard them yell."
   "That was Edna," Bill said.

   "Li ho sentiti che urlavano".
   "Quella era Edna" disse Bill.

   "Chaps kept coming out and waving their shirts."

   "I ragazzi continuavano a arrivare sventolando le camicie".

   "One bull went along the barrera and hooked everybody over."

   "Un toro andava lungo la barrera e mandava tutti dall'altra parte a cornate".

   "They took about twenty chaps to the infirmary," Mike said.

   "Hanno portato una ventina di ragazzi all'infermeria" disse Mike.

   "What a morning!" Bill said. "The damn police kept arresting chaps that wanted to go and commit suicide with the bulls."

   "Che mattinata!" disse Bill. "La polizia arrestava i ragazzi che volevano andare a suicidarsi coi tori".

   "The steers took them in, in the end," Mike said.

   "Alla fine i manzi li hanno portati dentro" disse Mike.

   "It took about an hour."

   "C'è voluta circa un'ora".

   "It was really about a quarter of an hour," Mike objected.

   "Veramente è stato un quarto d'ora" obiettò Mike.

   "Oh, go to hell," Bill said. "You've been in the war. It was two hours and a half for me."

   "Oh, va all'inferno" disse Bill. "Tu hai fatto la guerra. Per me erano due ore e mezza".

   "Where's that beer?" Mike asked.
   "What did you do with the lovely Edna?"

   "Dov'è quella birra?" Mike domandò.
   "Che ne hai fatto della bella Edna?"

   "We took her home just now. She's gone to bed."

   "L'abbiamo portata a casa proprio adesso. È andata a letto".

   "How did she like it?"

   "Si è divertita?"

   "Fine. We told her it was just like that every morning."

   "Sì. Le abbiamo detto che era così tutte le mattine".

   "She was impressed," Mike said.

   "È rimasta colpita" disse Mike.

   "She wanted us to go down in the ring, too," Bill said. "She likes action."

   "Voleva anche che andassimo giù nell'arena" disse Bill. "Le piace l'azione".

   "I said it wouldn't be fair to my creditors," Mike said.

   "Le ho detto che non sarebbe stato giusto verso i miei creditori" disse Mike.

   "What a morning," Bill said. "And what a night!"

   "Che mattinata" disse Bill. "E che serata!"

   "How is your jaw, Jake?" Mike asked.
   "Sore," I said.
   Bill laughed.
   "Why didn't you hit him with a chair?"

   "Come va la mascella, Jake?" chiese Mike.
   "Dolorante" dissi.
   Bill rise.
   "Perché non l'hai preso a sediate?"

   "You can talk," Mike said. "He'd have knocked you out, too. I never saw him hit me. I rather think I saw him just before, and then quite suddenly I was sitting down in the street, and Jake was lying under a table."

   "Storie" disse Mike. "Avrebbe messo al tappeto anche te. Non mi sono nemmeno accorto che mi colpiva. Anzi penso di averlo visto un attimo prima, e poi all'improvviso ero seduto in strada e Jake era steso sotto un tavolino".

   "Where did he go afterward?" I asked.

   "E dopo dov'è andato?" domandai.

   "Here she is," Mike said. "Here's the beautiful lady with the beer."

   "Eccola che arriva" disse Mike. "Ecco la bella signora con la birra".

 

   The chambermaid put the tray with the beer-bottles and glasses down on the table.

 

   La cameriera posò il vassoio con le birre e i bicchieri sul tavolo.

 

   "Now bring up three more bottles," Mike said.

 

   "Adesso ci porti altre tre bottiglie" disse Mike.

   "Where did Cohn go after he hit me?" I asked Bill.

   "Dov'è andato Cohn dopo che mi ha colpito?" domandai a Bill.

   "Don't you know about that?" Mike was opening a beer-bottle. He poured the beer into one of the glasses, holding the glass close to the bottle.

   "Non lo sai?" Mike apriva una birra. Versò la birra in uno dei bicchieri, tenendo il bicchiere accosto alla bottiglia.

   "Really?" Bill asked.

   "Davvero?" chiese Bill.

   "Why he went in and found Brett and the bull-fighter chap in the bull-fighter's room, and then he massacred the poor, bloody bull-fighter."

   "Beh, è entrato e ha trovato Brett e il torero nella stanza del torero e poi ha massacrato il povero torero".

   "No."
   "Yes."
   "What a night!" Bill said.

   "No".
   "Sì".
   "Che serata!" Bill disse.

   "He nearly killed the poor, bloody bull-fighter. Then Cohn wanted to take Brett away. Wanted to make an honest woman of her, I imagine. Damned touching scene."

   "Ha quasi ammazzato il povero torero. Poi Cohn voleva portare via Brett. Voleva farne una donna onesta, immagino. Una scena maledettamente toccante".

 

   He took a long drink of the beer.

 

   Bevve un lungo sorso di birra.

 

   "He is an ass."
   "What happened?"

 

   "È un imbecille".
   "Che è successo?"

   "Brett gave him what for. She told him off. I think she was rather good."

   "Brett gli ha fatto una lavata di testa. Gliele ha cantate. Penso sia stata veramente brava".

   "I'll bet she was," Bill said.

   "Ci scommetto" disse Bill.

   "Then Cohn broke down and cried, and wanted to shake hands with the bull-fighter fellow. He wanted to shake hands with Brett, too."

   "Poi Cohn è crollato e ha pianto e voleva dare la mano al torero. Voleva dare la mano anche a Brett".

   "I know. He shook hands with me."

   "Lo so. Ha dato la mano a me".

   "Did he?" Well, they weren't having any of it. The bull-fighter fellow was rather good. He didn't say much, but he kept getting up and getting knocked down again. Cohn couldn't knock him out. It must have been damned funny."

   "Sul serio?" Beh, non ne hanno voluto sapere. Il torero è stato veramente in gamba. Non ha detto granché, ma continuava a rialzarsi e a andare giù ancora. Cohn non riusciva a metterlo fuori combattimento. Deve essere stato tremendamente divertente".

   "Where did you hear all this?"
   "Brett. I saw her this morning."
   "What happened finally?"

   "Dove hai sentito tutto questo?"
   "Brett. L'ho vista stamattina".
   "E come è finita?"

   "It seems the bull-fighter fellow was sitting on the bed. He'd been knocked down about fifteen times, and he wanted to fight some more. Brett held him and wouldn't let him get up. He was weak, but Brett couldn't hold him, and he got up. Then Cohn said he wouldn't hit him again. Said he couldn't do it. Said it would be wicked. So the bull-fighter chap sort of rather staggered over to him. Cohn went back against the wall.

   "Pare che il torero fosse seduto sul letto. Era andato giù una quindicina di volte e non ne voleva sapere di smettere. Brett lo tratteneva e non voleva che si rialzasse. Era debole, ma Brett non è riuscita a trattenerlo e si è alzato. Allora Cohn ha detto che non l'avrebbe più colpito. Non avrebbe potuto; sarebbe stato malvagio, ha detto. Così il torero gli è barcollato addosso. Cohn è indietreggiato contro il muro.

 

   "«So you won't hit me?»
   "«No,» said Cohn. «I'd be ashamed to.»

 

   "«Allora non mi colpisci?»
   "«No» disse Cohn. «Me ne vergognerei».

 

   "So the bull-fighter fellow hit him just as hard as he could in the face, and then sat down on the floor. He couldn't get up, Brett said. Cohn wanted to pick him up and carry him to the bed. He said if Cohn helped him he'd kill him, and he'd kill him anyway this morning if Cohn wasn't out of town. Cohn was crying, and Brett had told him off, and he wanted to shake hands. I've told you that before."

 

   "Allora il torero lo ha colpito in faccia con tutta la forza che aveva e poi si è seduto sul pavimento. Non riusciva a alzarsi, ha detto Brett. Cohn voleva tirarlo su e portarlo a letto; e quello a dirgli che se Cohn l'aiutava l'avrebbe ammazzato e che l'avrebbe ammazzato comunque stamattina se Cohn non lasciava la città. Cohn piangeva, e Brett gliele aveva cantate, e lui voleva una stretta di mano. Te l'ho già raccontato".

   "Tell the rest," Bill said.

   "Racconta il resto" disse Bill.

   "It seems the bull-fighter chap was sitting on the floor. He was waiting to get strength enough to get up and hit Cohn again. Brett wasn't having any shaking hands, and Cohn was crying and telling her how much he loved her, and she was telling him not to be a ruddy ass. Then Cohn leaned down to shake hands with the bull-fighter fellow. No hard feelings, you know. All for forgiveness. And the bull-fighter chap hit him in the face again."

   "Pare che il torero fosse seduto sul pavimento. Aspettava di recuperare abbastanza forza da alzarsi e colpire ancora Cohn. Brett non voleva saperne di strette di mano e Cohn piangeva dicendole quanto l'amava, e lei a dirgli di smettere di fare lo scemo. Poi Cohn si è chinato per dare la mano al torero. Senza rancore, sapete. Pronto al perdono. E il torero gli ha dato un altro pugno in faccia".

   "That's quite a kid," Bill said.

   "In gamba, il ragazzo!" disse Bill.

   "He ruined Cohn," Mike said. "You know I don't think Cohn will ever want to knock people about again."

   "Ha rovinato Cohn" disse Mike. "Non credo che Mike riuscirà mai più a picchiare qualcuno".

   "When did you see Brett?

   "Quando hai visto Brett?"

   "This morning. She came in to get some things. She's looking after this Romero lad."

   "Stamattina. È passata a prendere alcune cose. Adesso si occupa di quel giovane Romero".

 

   He poured out another bottle of beer.

 

   Egli versò un'altra bottiglia di birra.

 

   "Brett's rather cut up. But she loves looking after people. That's how we came to go off together. She was looking after me."

 

   "Brett è abbastanza ferita. Ma a lei piace occuparsi della gente. È così che ci siamo messi insieme. Si occupava di me".

   "I know," I said.

   "Lo so" dissi.

   "I'm rather drunk," Mike said. "I think I'll stay rather drunk. This is awfully amusing, but it's not too pleasant. It's not too pleasant for me."

   "Sono abbastanza sbronzo" disse Mike. "Penso che reste abbastanza sbronzo. È tutto terribilmente divertente, ma non è tanto piacevole. Non è tanto piacevole per me".

 

   He drank off the beer.

 

   Egli finì la birra.

 

   "I gave Brett what for, you know. I said if she would go about with Jews and bull-fighters and such people, she must expect trouble." He leaned forward. "I say, Jake, do you mind if I drink that bottle of yours? She'll bring you another one."

 

   "Gliel'ho cantata a Brett, non credere. Le ho detto che a andarsene a spasso con ebrei e toreri e gente del genere i guai se li cercava". Si piegò in avanti. "Senti, Jake, ti dispiace se mi bevo la tua bottiglia? La cameriera te ne porterà un'altra".

   "Please," I said. "I wasn't drinking it, anyway."

   "Prego" dissi. Non la bevevo comunque".

 

   Mike started to open the bottle. "Would you mind opening it?" I pressed up the wire fastener and poured it for him.

 

   Mike incominciò a aprire la bottiglia. "Ti dispiace aprirla?" Forzai verso l'alto la chiusura a gancio e gliela versai.

 

   "You know," Mike went on, "Brett was rather good. She's always rather good. I gave her a fearful hiding about Jews and bull-fighters, and all those sort of people, and do you know what she said: «Yes. I've had such a hell of a happy life with the British aristocracy!»"

 

   "Sai" riprese Mike, "Brett è stata molto in gamba. È sempre stata molto in gamba. L'ho martoriata cogli ebrei e coi toreri e con tutta la gente di quella risma, e sai che mi ha detto? «Sì. Ho avuto una vita talmente felice con l'aristocrazia britannica!»"

 

   He took a drink.

 

   Egli prese un sorso.

 

   "That was rather good. Ashley, chap she got the title from, was a sailor, you know. Ninth baronet. When he came home he wouldn't sleep in a bed. Always made Brett sleep on the floor. Finally, when he got really bad, he used to tell her he'd kill her. Always slept with a loaded service revolver. Brett used to take the shells out when he'd gone to sleep. Se hasn't had an absolutely happy life, Brett. Damned shame, too. She enjoys things so."

 

   "Gran bella risposta. Devi sapere che Ashley, il tizio da cui ha avuto il titolo, era un marinaio. Baronetto di nono grado. Quando rientrava a casa si rifiutava di dormire in un letto. Faceva sempre dormire Brett sul pavimento. Alfine, ormai incattivito, continuava a dirle che l'avrebbe ammazzata. Dormiva sempre con una rivoltella di servizio carica. Brett toglieva le cartucce quando si addormentava. Non ha avuto una vita felice, povera Brett. Davvero un peccato. Ha un tale gusto per le cose".

 

   He stood up. His hand was shaky.

 

   Egli si alzò. La sua mano tremava.

 

   "I'm going in the room. Try and get a little sleep."

 

   "Vado in camera. Vedo se riesco a dormire un poco".

 

   He smiled.

 

   Sorrise.

 

   "We go too long without sleep in these fiestas. I'm going to start now and get plenty of sleep. Damn bad thing not to get sleep. Makes you frightfully nervy."

 

   "Stiamo troppo tempo senza dormire a queste fiesta. Voglio farmi una lunga dormita. Pessima cosa perdere il sonno. Rende tremendamente sfrontati".

   "We'll see you at noon at the Iruña," Bill said.

   "Ci vediamo a mezzogiorno all'Iruña" disse Bill.

 

   Mike went out the door. We heard him in the next room.

 

   Mike uscì. Lo sentimmo nella stanza a fianco.

 

   He rang the bell and the chambermaid came and knocked at the door.

 

   Suonò il campanello e la cameriera venne e bussò alla porta.

 

   "Bring up half a dozen bottles of beer and a bottle of Fundador," Mike told her.

 

   "Porti su una mezza dozzina di birre e una bottiglia di Fundador" Mike le disse.

   "Sì, Señorito."

   "Sì, Señorito".

   "I'm going to bed," Bill said. "Poor old Mike. I had a hell of a row about him last night."

   "Vado a letto" disse Bill. "Povero vecchio Mike. Ho avuto una lite furiosa per lui ieri sera".

   "Where? At that Milano place?"

   "Dove? In quel bar Milano?"

   "Yes. There was a fellow there that had helped pay Brett and Mike out of Cannes, once. He was damned nasty."

   "Sì. C'era un tizio che una volta aveva saldato i debiti di Brett e Mike, a Cannes. È stato proprio un villano".

   "I know the story."

   "Conosco la storia".

   "I didn't. Nobody ought to have a right to say things about Mike."

   "Io non la conoscevo. Nessuno dovrebbe avere il diritto di dire niente su Mike".

   "That's what makes it bad."

   "È questo che rende brutta la faccenda".

   "They oughtn't to have any right. I wish to hell they didn't have any right. I'm going to bed."

   "Non dovrebbero avere nessun diritto. Vorrei proprio che non avessero nessun diritto. Vado a dormire".

   "Was anybody killed in the ring?"
   "I don't think so. Just badly hurt."
   "A man was killed outside in the runway."
   "Was there?" said Bill.

   "Nessun morto nell'arena?"
   "No. Solo ferite serie".
   "C'è stato un morto fuori, sulla pista".
   "Davvero?" disse Bill.

 

 

 

 

home.en  | american writers  |
TOP
home.it  | scrittori americani  |