Great Canadian Writers

The Apprenticeship of
Duddy Kravitz

a novel by

MORDECAI RICHLER

the first chapter

Grandi scrittori canadesii

L'apprendistato di
Duddy Kravitz

romanzo di

MORDECAI RICHLER

primo capitolo

translated by
Ercole Guidi

traduzione
Ercole Guidi

Among Canada's most representative contemporary writers, Mordecai Richler's novels include Cocksure; St. Urbain's Horseman; Joshua Then and Now; Solomon Gursky Was Here; Barney's Version.

Tra gli scrittori più significativi della letteratura canadese contemporanea, Mordecai Richler è autore dei romanzi Il presuntuoso; Il cavaliere di Sant'Urbano; Giosué allora e oggi; Solomon Gursky è stato qui; La versione di Barney.

Mordecai Richler's great books at:
PENGUIN RANDOM HOUSE

I libri di Mordecai Richler da:
PENGUIN RANDOM HOUSE

PLEASE NOTE: this translation is made available here for educational purposes only. The translation rights are the sole property of the publisher.

NOTA: questa traduzione è disponibile solo per uso didattico. I diritti di traduzione sono di proprietà esclusiva dell'editore.

What with his wife so ill these past few weeks and the prospect of three more days of teaching before the weekend break, Mr. MacPherson felt unusually glum.

Tra la malattia della moglie nelle ultime settimane e la prospettiva di altri tre giorni di lezione prima della sosta di fine settimana, il sig. MacPherson si sentiva insolitamente abbattuto.

He trudged along St. Dominique Street to within sight of the school. Because it was early and he wanted to avoid the Masters' Room, he paused for an instant in the snow.

Si trascinava per St. Dominique Street tenendosi in vista della scuola. Siccome era presto e voleva evitare la stanza dei professori, si fermò per un istante nella neve.

When he had first seen that building, some twenty years ago, he had shut his eyes and asked that his work as a school master be blessed with charity and achievement. He had day-dreamed about the potential heritage of his later years, former students - now lawyers or doctors or M.P.S - gathering in his parlour on Sunday evenings to lament the lost hockey games of twenty years ago.

La prima volta che aveva visto quell'edificio, una ventina di anni prima, aveva chiuso gli occhi e chiesto che il suo lavoro d'insegnante fosse benedetto da comprensione e risultati. Aveva sognato a occhi aperti della potenziale ricaduta sugli anni più tardi; vecchi studenti - ora avvocati o dottori o onorevoli - congregati nel suo salotto la domenica sera a deplorare le partite di hockey perse vent'anni fa.

But for some time now Mr. MacPherson had felt nothing about the building. He couldn't describe it or tell you how to get there any more than he could forget that Shelley's «Ode to the West Wind» was on page eighty-nine of Highroads to Reading, the central idea being the poet's dedication to a free and natural spirit.

Ma da qualche tempo, ormai, il sig. MacPherson non sentiva più alcunché per l'edificio. Non riusciva a descriverlo o a dirti come arrivarci meglio di quanto gli riuscisse di scordarsi che l'«Ode al vento dell'ovest» di Shelley stava a pagina ottantanove di Vie supreme alla lettura, l'idea centrale essendo la dedizione del poeta a uno spirito libero e naturale.

Since he had first come to the school in I927 - a tight-lipped young Scot with a red fussy face - many of Mr. MacPherson's earliest students had, indeed, gone on to make their reputations in medicine, politics and business, but there were no nostalgic gatherings at his home.

Dal suo arrivo alla scuola, nel 1927 - un giovane scozzese di poche parole dalla faccia rossa e tirata - molti dei primi studenti di MacPherson s'erano fatti un nome in medicina, politica, affari, ma non s'erano tenute riunioni nostalgiche a casa sua.

The sons of his first students would not attend Fletcher's Field High School, either. For making their way in the world his first students had also graduated from the streets of cold-water flats that surrounded FFHS to buy their own duplexes in the tree-lined streets of Outremont.

E i figli dei suoi primi studenti non frequentavano la Fletcher's Field High School. Con la promozione sociale era arrivata, per i suoi primi studenti, anche quella dalle case senza riscaldamento che circondavano la FFHS, e li aveva portati alle bifamigliari di proprietà tra i viali alberati di Outremont.

In fact, that morning as Mr. MacPherson hesitated on a scalp of glittering white ice, there were already three gentiles in the school (that is to say, Angle-Saxons; for Ukranians, Poles, and Yugoslavs, with funny names and customs of their own, did not count as true gentiles), and ten years hence FFHS would no longer be the Jewish high school.

Invero, quella mattina, mentre il sig. MacPherson esitava su una chiazza di ghiaccio bianco e luccicante, c'erano già tre gentili nella scuola (anglosassoni, va da sé; ché ucraini, polacchi e iugoslavi, coi loro nomi e abitudini, come gentili autentici non contavano), e tra dieci anni la FFHS non sarebbe più stato il Liceo ebraico.

At the time, however, most Jewish boys in Montreal who had been to high school had gone to FFHS and, consequently, had studied history out of The World's Progress (revised) with John Alexander MacPherson and every old graduate had an anecdote to tell about him.

Allora, tuttavia, la maggioranza degli studenti ebrei di Montreal che avevano fatto le superiori erano stati alla FFHS e, conseguentemente, avevano fatto storia su Il progresso del mondo (nuova edizione) con John Alexander MacPherson e ogni vecchio diplomato aveva un aneddoto su di lui da raccontare.

Mr. MacPherson's most celebrated former student - Jerry Dingleman, The Boy Wonder - liked to tell the one about the merit cards.

Al più famoso tra i vecchi allievi di MacPherson - Jerry Dingleman, il Boy Wonder - piaceva raccontare quello sugli attestati di lode.

Once Mr. MacPherson tried giving out merit cards to his students for such virtues as exceptionally high examination results, good behaviour, and neat writing. Each month he collected the cards and gave the boy who had earned the most of them the afternoon off from school. But at the end of the third month it was Jerry Dingleman who stood up to claim and, on demand, produce a suspiciously high stack of soiled merit cards.

Una volta il sig. MacPherson aveva provato a assegnare attestati di lode ai suoi studenti in caso di voti d'esame eccezionalmente alti, buona condotta e calligrafia ordinata. Ogni mese ritirava gli attestati e il ragazzo che ne aveva raccolti di più veniva esonerato dalle lezioni pomeridiane. Ma alla fine del terzo mese fu Jerry Dingleman a alzarsi a reclamare il premio e, su richiesta, a produrre una pila sospettosamente alta di attestati di lode usati.

Now Mr. MacPherson knew that he had never awarded Dingleman, a most inattentive and badly-behaved boy, one single card. On the threat of a week's expulsion from school Dingleman confessed that he had won all the cards playing nearest-to-the-wall with the other boys in the toilet, and so the system ended.

Ora il sig. MacPherson sapeva di non aver mai assegnato attestati a Dingleman, tra i più disattenti e maleducati della classe. Sotto la minaccia di una settimana di sospensione Dingleman aveva confessato di avere vinto l'intero lotto giocando a sottomuro con gli altri ragazzi nei bagni, e di attestati non si parlò più.

Many of the other anecdotes, especially the more recent (and vastly exaggerated) ones had to do with Mr. MacPherson's drinking habits.

Molti degli altri aneddoti, specialmente i più recenti (e abbondantemente gonfiati) avevano a che fare col vizio del bere del sig. MacPherson.

It was true that by 1947 he was a heavy drinker, though he was certainly not, as they say, a problem. He was still much slimmer than his first students, but his face seemed more bitingly angry and the curly black hair had greyed.

Che nel 1947 fosse già un forte bevitore era risaputo, sebbene il fatto non costituisse, come si dice, un problema. Era ancora molto più asciutto dei suoi primi studenti, ma la sua faccia sembrava più marcatamente arrabbiata e i suoi capelli neri e ricci s'erano ingrigiti.

Mr. MacPherson was more inclined to stoop, but, as on his first day at FFHS, he still wore the brim of his battered little grey fedora turned down, rain or shine, spoke with a thick Scots accent, and had yet to strap a boy.

Il sig. MacPherson adesso tendeva a ingobbirsi ma, come nel suo primo giorno alla FFHS, con la pioggia e col sereno, portava ancora la tesa del suo piccolo e malridotto fedora grigio piegata all'ingiù, parlava con forte accento scozzese e doveva ancora bacchettare un ragazzo.

If Mr. MacPherson had altered somewhat with the years the school building had remained exactly the same.

Se il sig. MacPherson era con gli anni alquanto cambiato l'edificio della scuola era rimasto esattamente lo stesso.

Fletcher's Field High School was five storeys high, like the Style-Kraft building that flanked it on one side and the tenement on the other. Across the street at Stein's the bare-chested bakers worked with the door open even during the winter and, at school recess-time, were fond of winking at the boys outside and wiping the sweat from under their armpits with an unbaked Kimel bread before tossing it into the oven.

La Fletcher's Field High School saliva per cinque piani, come l'edificio della Style-Kraft che la fiancheggiava da un lato e il condominio dall'altro. Dall'altra parte della strada, da Stein, i fornai lavoravano a torso nudo con la porta aperta anche d'inverno e durante la ricreazione si divertivano a strizzare l'occhio ai ragazzi all'aperto e a asciugarsi il sudore sotto le ascelle con un pane Kimel ancora da cuocere, prima di lanciarlo nel forno.

Except for the cracked asphalt courtyard to the right of the school, separating it from the tenement, there was little to distinguish this building from the others.

A parte il cortile con l'asfalto crepato sulla destra della scuola, che la separava dal condominio, non c'era molto a contrassegnare la costruzione dalle altre.

There were, of course, the students.

C'erano, naturalmente, gli studenti.

At that moment several of the older boys leaned against Felder's hosted window. The biggest sign in Felder's tiny tenement store, DON'T BUY FROM THE GOYISHE CHIP MAN - FELDER IS YOUR FRIEND FOR LIFE, was no longer needed. The last time the chip man, an intrepid French-Canadian, had passed with his horse and wagon the boys, led by Duddy Kravitz, had run him off the street.

In quel momento, alcuni dei ragazzi più grandi stavano appoggiati alla vetrina interna di Felder. L'insegna più grande nella stenta botteguccia condominiale di Felder: NON COMPRATE DAL PATATARO GOYISHE - FELDER È IL VOSTRO AMICO FEDELE, non serviva più. L'ultima volta che il patataro, un intrepido franco-canadese, era passato col suo cavallo e carretto i ragazzi, guidati da Duddy Kravitz, lo avevano buttato fuori strada.

Duddy Kravitz was a small, narrow-chested boy of fifteen with a thin face. His black eyes were ringed with dark circles and his pale, bony cheeks were criss-crossed with scratches as he shaved twice daily in his attempt to encourage a beard. Duddy was president of room forty-one.

Duddy Kravitz era un ragazzetto quindicenne dalle spalle strette e dal viso affilato. I suoi occhi neri erano cerchiati da occhiaie scure e le gote pallide e ossute intersecate da tagli per via delle due rasature giornaliere nel tentativo di incoraggiare la barba. Duddy era il capo dell'aula quarantuno.

"Hey, guess what," Samuels shouted, running up to the boys. "Mr. Horner's not coming back. He's got triple pneumonia or something. So we're getting a new class master. Mac, of all people."

"Aoh, indovinate un po'" urlò Samuels, appressandosi veloce ai ragazzi. "Il sig. Horner non torna. Ha una polmonite tripla o qualcosa del genere. Viene un professore nuovo. Proprio Mac."

"Mac'll be a breeze," Duddy said, lighting a cigarette. "He never straps or nothing. Mac believes in persuasion."

"Mac sarà una passeggiata" disse Duddy, accendendosi una sigaretta. "Non bacchetta mai, o che. Mac crede nella persuasione".

Only Hersh failed to laugh. "We're lucky to get Mac," he said, "so let's not take advantage like."

Solo Hersh non rise. "Siamo fortunati ad avere Mac" disse, "perciò vediamo di non approfittarcene".

Mr. MacPherson didn't want to cross the street in order to chastise the smokers, but the boys had clearly seen him.

Il sig. MacPherson non voleva attraversare la strada per punire i fumatori, ma i ragazzi lo avevano visto bene.

"Weasel! Can the cigs. Here comes Mac himself."

"Svelti! Via le cicche. Ecco Mac".

"I should care," Duddy said.

"Sai quanto me ne frega" disse Duddy.

"Kravitz! Put out that cigarette immediately."

"Kravitz! Spegni subito quella sigaretta".

"My father is aware that I smoke, Sir."

"Mio padre lo sa che fumo, signore".

"Then he's not fit to bring up a boy."

"E allora non è adatto a crescere un figlio".

"He's my father, Sir."

"È mio padre, signore"

"Would you like to stay on in this school, Kravitz?"

"Hai intenzione di restarci in questa scuola, Kravitz?"

"Yes, Sir. But he's my father, Sir."

"Sì, signore. Ma è mio padre, signore".

"Then let's not have any more of your cheekiness. Put out that cigarette immediately."

"E allora finiamola con la tua sfacciataggine. Spegni subito quella sigaretta".

"Yes, Sir."

"Sì, signore".

No sooner had Mr. MacPherson turned his back on them than Duddy began to hum Coming Through the Rye. But, turning sharply into the boys' side of the courtyard, Mr. MacPherson guessed that he was far enough away to pretend that he hadn't heard.

Appena il sig. MacPherson ebbe voltato le spalle Duddy prese a canticchiare Coming Through the Rye. Ma, svoltando di colpo sul lato del cortile dei ragazzi, il sig. MacPherson ritenne di essere lontano abbastanza per far finta di non aver sentito.

"Boy, are you ever lucky," Hersh said. "Horner would've strapped you ten on each."

"Questa sì che è fortuna, ragazzi" disse Hersh. "Horner ve ne avrebbe affibbiate dieci per mano".

Mr. MacPherson began to climb the icy concrete steps that led into the school. When he was on the last step a high-pitched shriek rose among the students. He felt a plunk on the back of his neck as the snowball smashed to smithereens just above his coat collar. Particles of snow began to trace a chilling pattern down his back.

Il sig. MacPherson incominciò a salire le scale di cemento ghiacciate che menavano alla scuola. Quando fu sull'ultimo gradino, un grido salì acuto tra gli studenti. Sentì un impatto sul dorso del collo, mentre la palla di neve s'infrangeva appena sopra il bavero del cappotto. Pezzetti di neve incominciarono a tracciare una trama raggelante lungo la schiena.

Mr. MacPherson whirled about and turned on the students, knitting his eyebrows in an attempt at ferocity. An innocent bustle filled the courtyard. Nobody looked at him. Mr. MacPherson fled into the dark stuffy school building. His horn-rimmed glasses fogged immediately. Ripping them off, he prepared to be vile in class all day.

Il sig. MacPherson orbitò su se stesso e si voltò sugli studenti, aggrottando le ciglia in un abbozzo di ferocia. Un trambusto innocente percorse la piazza. Nessuno lo guardò. Il sig. MacPherson scappò nel buio e mal areato edificio scolastico. I suoi occhiali con montatura di corno s'appannarono subito. Se li strappò di dosso e si preparò a una lunga giornata da carogna.

Duddy Kravitz bobbed up in the middle of a group of boys. "How's that for pitching?" he asked.

Duddy Kravitz spuntò da mezzo a un mucchio di ragazzi. "Come vi è n'è parso come lancio?" domandò.

"Oh, big hero. You didn't mean to hit him. You meant to hit me," Hersh said.

"Ma va, grande eroe. Non volevi colpire lui. Volevi colpire me" disse Hersh.

"Mighty neat, anyway," Samuels said.

"Bel colpo lo stesso" disse Samuels.

The bell rang.

Suonò la campanella.

"Nobody gets away with insulting my old man," Duddy said.

"Nessuno la passa liscia se insulta il mio vecchio" disse Duddy.

When Mr. MacPherson entered room forty-one a few minutes later he was no stranger there. This was his first day as class master, but he alreldy taught the boys history three times weekly and so knew them all by name and deed. Some, it should be said, stayed in room forty-one longer than others, par for the course being two years, grades ten and eleven.

Quando, qualche minuto dopo, il sig. MacPherson entrò nell'aula quarantuno non lo fece da sconosciuto. Era il primo giorno da caposezione ma aveva già insegnato storia ai ragazzi tre volte la settimana e li conosceva per nome e condotta. Certi, va detto, restavano nell'aula quarantuno più a lungo di altri, oltre i due anni del corso, in seconda e terza liceo.

The undisputed record-holding resident of room forty-one was, in 1947, still there. His name was Stanley Blatt, but everybody called him A.D. because, in flunking one among hundreds of oral exams, he had permanently endeared himself to the school inspector by insisting that A.D. stood for "After the Depression". A.D., already sporting a moustache, had first entered room forty-one and found it was good in 1942, and there he had rested, but not non-stop, for he had served three years in the merchant marine during the war.

Il detentore indiscusso del primato di residenza nell'aula quarantuno era, nel 1947, ancora là. Si chiamava Stanley Blatt, ma tutti lo chiamavano D.C. dacché, dopo l'ennesima bocciatura agli orali, s'era guadagnata la stima sempiterna dell'ispettore scolastico insistendo che D.C. stesse per "Dopo il Crollo"; portava già i baffi, era entrato e s'era ben ambientato nell'aula quarantuno nel 1942 e colà era rimasto, ma non ininterrottamente, ché s'era fatto tre anni di marina mercantile durante la guerra.

Room forty-one had a reputation for being the toughest class in the school. There were those, Mr. MacPherson knew, who thought he was too soft a replacement for Horner. Only yesterday Mr. Jackson had said, «You shouldn't have put John at the mercy of Kravitz & Co. He's in no shape to cope these days.»

L'aula quarantuno aveva la nomea di classe più tosta della scuola. C'erano quelli, MacPherson lo sapeva, che pensavano che egli fosse un supplente troppo morbido di Horner. Solo ieri il sig. Jackson aveva detto: «non avreste dovuto mettere John alla mercé di Kravitz & Co. Non è in condizioni di farcela di questi tempi».

"He's right, Leonard. Poor John hasn't stepped out of the house once since Jenny took ill."

"Ha ragione, Leonard. Il povero John non mette il naso fuori di casa da che Jenny s'è ammalata".

"I've got a feeling he's usually up half the night with her, too."

"Ho anche la sensazione che la notte non dorma per starle vicino".

"You should have given me room forty-one," Mr. Coldwell had said with appetite. "I would have strapped plenty of respect into Kravitz."

"Avresti dovuto darla a me, l'aula quarantuno" aveva detto il sig. Coldwell con appetito. "Glielo avrei insegnato io a Kravitz un po' di rispetto, a suon di bacchettate!"

The boys had been unusually quiet when Mr. MacPherson had entered room forty-one after the first bell. On the blackboard, drawn in a clumsy hand, was the chalk figure of a lean man being crushed by a snowball. Underneath was the inscription, OUR MAC. Mr. MacPherson contrived to appear calm. "Who did it? Whose filthy work is this?" Fully expecting the answering quiet, he smacked his copy of The World's Progress (revised) against the desk and sat down. "We shall remain seated until the coward who has done this owns up."

Quando il sig. MacPherson era entrato nell'aula quarantuno, dopo la prima campanella, i ragazzi erano stati insolitamente chéti. Sulla lavagna, tracciata da mano incerta, era la sagoma in gesso di un uomo magro schiantato da una palla di neve. Sotto, la scritta: IL NOSTRO MAC. Il sig. MacPherson trovò la maniera di apparire calmo. "Chi è stato? Di chi è questo sporco lavoro?" Aspettandosi appieno il silenzio in risposta, sbatté la sua copia de Il progresso del mondo (nuova edizione) sulla cattedra e si sedette. "Resteremo seduti finché il vigliacco che ha fatto questo non salta fuori".

Ten minutes passed in silence before somebody giggled in the back row. Mr. MacPherson whipped out his attendance book.

Ci furono dieci minuti di silenzio, poi qualcuno ridacchiò in ultima fila. Il sig. MacPherson tirò fuori il registro di classe.

"Hersh, erase the boards."

"Hersh, cancella la lavagna".

"But it wasn't me, Sir. I should drop down dead it wasn't me."

"Ma non ero io, signore. Non ero io, lo giuro sulla mia vita".

Small, squinting Hersh was the butt of the class. His undoing had been a demonstration against the rise in the price of chocolate bars. A photograph on the back page of the Telegram had shown Hersh, his attempt to hide behind taller members of the Young Communist League unsuccessful, holding high a placard that read, DOWN WITH THE 7 CENT CHOCOLATE BAR.

Il piccolo Hersh, un po' begalino, era il soggetto della classe. La sua rovina era stata una dimostrazione contro l'aumento del prezzo delle tavolette di cioccolata. Una fotografia sul Telegram, in ultima pagina, mostrava Hersh nel vano tentativo di ripararsi dietro a membri più alti della Lega dei Giovani Comunisti, che teneva alto un cartello che diceva: ABBASSO LA TAVOLETTA DI CIOCCOLATA A 7 CENTESIMI.

"Erase the boards, Hersh."

"Cancella la lavagna, Hersh".

Mr. MacPherson called out the names in his attendance book, asking each boy if he was responsible for the «outrage» on the board, and eventually he bit into Kravitz's name with special distaste.

Il sig. MacPherson chiamò i nomi sul registro, chiedendo a ogni ragazzo se fosse responsabile dell'«oltraggio» sulla lavagna, e alla fine pervenne al nome di Kravitz, che pronunziò con moto di ripugnanza.

"Present, Sir."

"Presente, signore".

"Kravitz, are you responsible for this?"

"Kravitz, sei tu il responsabile di questo?"

"For what, Sir?"

"Di che cosa, signore?"

"For the drawing on the board."

"Del disegno sulla lavagna".

"Partly, Sir."

"In parte, signore."

"What do you mean, partly? Either you are responsible or you are not responsible."

"Che significa, in parte? O sei responsable o non sei responsable".

"Sir, it's like..."

"Signore, è come..."

"Stand up when you talk to me. Impudentl"

"In piedi, quando parli con me. Impudentel"

"Yes, Sir. If you want to know the truth we're all responsible like. But we only meant it for a joke, Sir."

"Si, signore. Se vuole proprio saperlo siamo tutti responsabili. Ma era solo uno scherzo, signore".

"Do you mean to insinuate that I haven't got a sense of humour?"

"Vorresti insinuare che non so stare agli scherzi?"

"Well, sir..."

"Beh, signore..."

"Answer my question."

"Rispondi alla mia domanda".

"No, Sir."

"No, signore".

"All right then, whose idea was this little prank?"

"Va bene, allora; di chi è stata l'idea di questo piccolo scherzo?"

"I'm telling you we're all responsible."

"Gliel'ho detto, siamo tutti responsabili".

"Was it your idea?"

"È stata un'idea tua?"

No answer.

Nessuna risposta.

"This class will not go to the basketball game this afternoon, but will stay in for an hour after school is out. And you, Kravitz, will do the same tomorrow and the next day."

"La classe non andrà alla partita di pallacanestro oggi pomeriggio, e uscirà un'ora più tardi. E per te, Kravitz, vale anche per domani e dopodomani".

"That's not fair, Sir."

"Non è giusto, signore".

"Are you telling me what's fair?"

"Vuoi insegnarmi che cosa è giusto?"

"No, Sir. But why am I different from everybody else?"

"No, signore. Ma perché io sono diverso dagli altri?"

"I don't know, Kravitz. You tell me."

"Non lo so, Kravitz. Dimmelo tu".

Mr. MacPherson smiled thinly. Everybody laughed.

Il sig. MacPherson sorrise sottile. Risero tutti.

"Aw, Sir. Gee whiz."

"Mm, signore. Che cavolo".

"This class may do anything it likes for the next period. I absolutely refuse to teach the likes of you."

"La classe è libera di fare quello che vuole durante la prossima ora. Mi rifiuto categoricamente di fare lezione a gente come voi."

"Anything, Sir?"

"Tutto, signore?"

"Look here, Kravitz, you're a brat and an exhibitionist, I'm..."

"Senti bene, Kravitz, sei un discolo e un esibizionista..."

"You said my father wasn't fit to bring me up. I've got witnesses. That's an insult to my family, Sir."

"Lei ha detto che mio padre non era adatto a crescermi. C'ho i testimoni. È un insulto alla mia famiglia, signore".

"...not going to strap you, though. I won't give you that satisfaction. But..."

"...niente bacchettate, però. Non ti darò quella soddisfazione. Ma..."

"You think it's a pleasure or something to be strapped? Jeez."

"Lei pensa che sia un piacere prendere bacchettate? Cristo!"

"...I know you're responsible for the drawing on the board and I think it cowardly of you not to have taken complete responsibility."

"...lo so che il disegno sulla lavagna è opera tua e dovresti avere il fegato per assumertene tutta la responsabilità".

"I'm a coward. Who's afraid to strap who around here?"

"Sono io, il vigliacco, adesso! Chi è qui dentro che ha paura di bacchettare chi?"

"I'm not afraid to strap you, Kravitz. I don't believe in corporal punishment."

"Non ho paura di bacchettarti, Kravitz. Non credo nella punizione corporale".

"Sure."

"Come no".

"Sir."

"Signore".

"Sure, Sir."

"Come no, signore".

Outside, Duddy slapped Abrams on the back. "Mac is gonna wish he was never born," he said. "It's the treatment for him."

Fuori, Duddy dette a Abrams una pacca sulle spalle. "Mac rimpiangerà di essere nato" disse. "È il trattamento che si merita."

The treatment took more than one form. With Mr. Jackson, who wore a hearing aid, the boys spoke softer and softer in class until all they did was move their lips in a pretence of speech and Mr. Jackson raised his hearing aid to its fullest capacity. Then all thirty-eight boys shouted out at once and Mr. Jackson fled the physics lab holding his hands to his ears. The boys retaliated against Mr. Coldwell by sending movers, taxis, and ambulances to his door.

Il trattamento prese più d'una forma. Col sig. Jackson, che portava un apparecchio acustico, i ragazzi parlarono sempre più piano fino a muovere soltanto le labbra e il sig. Jackson alzò al massimo il volume dell'apparecchio. Poi tutti e trentotto i ragazzi urlarono all'unisono e il sig. Jackson fuggì dal laboratorio di fisica con le mani sulle orecchie. I ragazzi si vendicarono col sig. Coldwell mandandogli a casa traslocatori, tassì e ambulanze.

Mr. Feeney was something else again. He would seize on each new boy and ask him, "Do you know what the Jewish national anthem is?"

Col sig. Feeney ne escogitarono un'altra. Egli prendeva da parte ciascuno dei nuovi e gli chiedeva: "Mi sai dire qual'è l'inno nazionale Ebraico?"

"No, Sir."

"No, signore".

So Mr. Feeney would go to the board and write, «To the Bank, To the Bank.»

Allora il sig. Feeney andava alla lavagna e scriveva: «Alla banca, alla banca».

"Do you know how the Jews make an 'S'?"

"Lo sai come la fanno la 'S', gli ebrei?"

"No, Sir."

"No, signore".

Mr. Feeney would go to the board, make an 'S', and draw two strokes through it. Actually, he meant his jokes in a friendly spirit and the sour reactions he usually got puzzled him.

Il sig. Feeney andava alla lavagna, faceva una 'S' e vi vergava sopra due righe verticali. Invero, egli voleva solo scherzare e le reazioni piccate lo lasciavano di stucco.

Anyway, the boys got even with Mr. Feeney by filling out coupons for books that came in plain brown wrappers with his daughter's name and, with cruel accuracy, by writing away for bustdevelopers for his wife.

Ad ogni modo, i ragazzi pareggiarono i conti col sig. Feeney compilando buoni-acquisto per libri che arrivarono in confezioni marroni indirizzate alla figlia e, con crudele accuratezza, spedendo richieste per sviluppatori per seno per sua moglie.

Duddy pretended he was dialling a number on the telephone, "Hey, Hullo, hullo. Is Mac in? Hey, Mac? Em, this is The Avenger speaking. Yep, none other. Your days are numbered, Mac."

Duddy fece finta di chiamare un numero al telefono: "pronto, pronto. C'è Mac? Pronto, Mac? Mm, parla il Vendicatore. Sì, proprio il Vendicatore. Hai i giorni contati, Mac".

The boys split up. Those who had after-school jobs, like Hersh, went one way and the others, led by Duddy Kravitz, wandered up towards Park Avenue.

I ragazzi si separarono. Quelli che avevano un lavoro dopo la scuola, come Hersh, andarono da una parte e gli altri, con alla testa Duddy Kravitz, andarono a zonzo verso Park Avenue.

To a middle-class stranger, it's true, one street would have seemed as squalid as the next. On each corner a cigar store, a grocery, and a fruit man. Outside staircases everywhere. Winding ones, wooden ones, rusty and risky ones. Here a prized plot of grass splendidly barbered, there a spitefully weedy patch. An endless repetition of precious peeling balconies and waste lots making the occasional gap here and there. But, as the boys knew, each street between St Dominique and Park Avenue represented subtle differences in income.

A un forestiero medioborghese una strada sarebbe invero parsa squallida come un'altra. A ogni angolo una tabaccaio, un alimentari e un fruttivendolo. Scale esterne dappertutto. A chiocciola, di legno, arrugginite e pericolanti. Qui un prato ben tenuto e splendidamente rasato; là uno spiazzo d'erbacce. Una sequenza infinita di balconi dalle ringhiere impreziosite inframmezzati qui e là da lotti incolti. Ma, come i ragazzi sapevano, ogni via tra St Dominique e Park Avenue rappresentava sottili differenze di reddito.

No two cold-water flats were alike. Here was the house where the fabulous jerry Dingleman was born. A few doors away lived Duddy Ash, who ran for alderman each election on a one-plank platform: provincial speedcops were anti-semites.

Non c'erano due case popolari uguali. Qui c'era la casa dove il favoloso Jerry Dingleman era nato. Qualche portone più in là stava Duddy Ash, che si presentava per il posto di assessore a tutte le elezioni con una piattaforma fatta di un'unica tavola: quelli della Stradale erano antisemiti.

No two stores were the same, either. Best Fruit gypped on the scales, but Smiley's didn't give credit.

Non c'erano nemmeno due negozi uguali. Best Fruit fregava sul peso, ma Smiley's non faceva credito.

Duddy told the boys about his brother Bradley. "I got a letter from him only yesterday aft," he said. "As soon as I'm finished up at Fletcher's Field he wants me to come down to Arizona to help out on the ranch like."

Duddy disse ai ragazzi di suo fratello Bradley. "Mi ha scritto una lettera giusto ieri pomeriggio" disse. "Appena ho finito al Fletcher's Field vuole che vado giù da lui in Arizona a aiutarlo col ranch".

Leaning into the wind, their nostrils sticking together each time they inhaled, Abrams and Samuels exchanged incredulous glances, but didn't dare smile.

Inclinati contro il vento, le narici incollate a ogni inalazione, Abrams e Samuels si scambiarono sguardi increduli, ma non azzardarono sorrisi.

They were familiar with the exploits of Bradley. He had run away to the States at fifteen, lied about his age, joined the air force, and sunk three Jap battleships in the Pacific. They were going to make a movie about his life, maybe.

Le bravate di Bradley le conoscevano. Era scappato negli States a quindici anni, aveva mentito sull'età, era entrato in aeronautica e aveva affondato tre navi da guerra giapponesi nel Pacifico. Avrebbero fatto un film sulla sua vita, forse.

After the war Bradley had rescued an Arizona milionaire's beautiful daughter from drowning, married her, and bought a ranch.

Dopo la guerra Bradley aveva salvato dalle acque la bellissima figlia di un milionario, l'aveva sposata e comprato un ranch.

Familiar with all of Bradley's exploits the boys also suspected that he was a fictional character, but nobody dared accuse Duddy of lying. Duddy was kind of funny, that's all.

Oltre a sapere delle bravate di Bradley i ragazzi sospettavano che fosse un personaggio inventato, ma nessuno osava accusare Duddy di essere un bugiardo. Duddy era divertente, tutto quà.

"Hey," Abrams shouted. "Look!"

"Aoh" urlò Abrams. "Guardate!"

Right there, on St Joseph Boulevard, was a newly opened mission. The neon sign outside the little shop proclaimed JESUS SAVES in English and Yiddish.

Proprio là, su St Joseph Boulevard, c'era una missione appena aperta. L'insegna al neon fuori dal piccolo negozio proclamava GESÙ SALVA in inglese e ebraico.

Another bilingual sign, this one in the window, announced THE MESSIAH HAS COME, over open copies of the Bible with the appropriate phrases underlined in red.

Un'altra insegna bilingue, sulla finestra, stavolta, annunciava IL MESSIA È ARRIVATO, su copie aperte della Bibbia con le frasi appropriate sottolineate in rosso.

"Come on, guys," Duddy said.

"Andiamo, ragazzi" disse Duddy.

Somewhat hesitant, the boys nevertheless followed Duddy inside. Trailing snow over the gleaming hardwood door, they tipped off their stiff frozen gloves and began to examine the pamphlets and blotters that were stacked in piles on the long table. A door rasped behind them. "Good afternoon." A small may-faced man stood before them, rubbing his hands together.

Alquanto esitanti, i ragazzi seguirono comunque Duddy all'interno. Lasciando tracce di neve sul parquet tirato a lucido, si sfilarono i guanti irrigiditi e incominciarono a esaminare opuscoli e manifesti accatastati sul bancone. Una porta stridette dietro di loro. "Buon pomeriggio." Un ometto dal viso gioviale sostava davanti a loro, fregandosi le mani.

"Something I can do for you?"

"Che posso fare per voi?"

"We were just passing by," Duddy said.

"Eravamo solo di passaggio" disse Duddy.

"Hey, are you a Hebe?"

"Hei, sei un Ebe?"

"Of the Jewish faith?"

"Di fede ebraica?"

"Yeah. Are you?"

"Sì. E lei?"

"I was," the man said, "until I embraced Jesus."

"Una volta" disse l'uomo, "prima di abbracciare Gesù".

"No kidding! Hey, we guys would like to know all about Jesus. Isn't that right, guys?"

"Ma davvero! Hei, ci piacerebbe sapere tutto su Gesù. Non è vero, ragazzi?"

"Sure."

"Sicuro".

"How we could become goyim, Christians like."

"Come si fa a diventare goìm, come i cristiani".

"Aren't you a little young to..."

"Non siete un po' giovani per..."

"Could we take some of these pamphlets? I mean we'd like to read up on it."

"Possiamo avere un po' di questi opuscoli? Vorremmo vedere un po' di che si tratta".

"Certainly."

"Ma certo."

"Blotters, too?" A.D. asked quickly.

"Pure i manifesti?" Chiese subito D.C.

"For keeps?"

"Per tenerceli?"

"Of course."

"Certo".

Duddy gave Samuels a nudge. "Hey, Sir," he asked, "you ever heard of FFHS?"

Duddy diede a Samuels una gomitata. "Senta, signore" domandò, "ha mai sentito della FFHS?"

"I'm afraid not."

"Temo di no".

Duddy told him about it. "I've got an idea for you, Sir. Lots of guys there are dying to know about Jesus and stuff. Our parents never tell us anything, you know. So what I'm thinking is why don't you come round at lunch time tomorrow and hand out some of these free pamphlets and stuff to the guys, eh?"

Duddy gliene parlò. "Ho un'idea per lei, signore. Tanti ragazzi là muoiono dalla voglia di conoscere Gesù e tutto il resto. I nostri genitori non ci raccontano mai niente, lo sa. Allora pensavo: perché non passa domani all'ora di pranzo a distribuire un po' di questi opuscoli gratuiti ai ragazzi? Che ne dice?"

Racing down the street A.D. goosed Samuels and Duddy pushed Abrams into a snowbank. The boys stopped short outside the Lubovitcher Yeshiva and began to arm themselves with snowballs. "They'll be coming out any minute." Duddy said.

Correndo per strada D.C. sgomitò Samuels e Duddy spinse Abrams su un banco di neve. I ragazzi si fermarono prima del Lubovitcher Yeshiva [seminario ebraico] e incominciarono a armarsi di palle di neve. "Dovrebbero uscire da un momento all'altro" disse Duddy.

They had come to torment the rabbinical college students before. During another cold spell they had once given one of the smaller boys the alternative of having his face washed with snow or licking the grill of the school fence.

Erano già venuti a tormentare gli studenti del collegio rabbinico. Una volta, durante un'altra ondata di freddo, avevano offerto a uno dei ragazzi più piccoli l'alternativa di una lavata di faccia con la neve o una leccata alle grata della recinzione della scuola.

Stupidly, the boy had chosen to lick the grill. And there he had remained, his tongue adhering to the iron, until medical help had come.

Stupidamente, il ragazzo aveva scelto di leccare la grata. E colà era rimasto, la lingua incollata al ferro, fino all'arrivo del soccorso medico.

"Here they come, guys!"

"Eccoli, ragazzi!"

"Jesus saves. Read all about it!"

"Gesù salva. Approfondisci!"

The alarmed students drew back into their school just as the FFHS boys began to pelt them with pamphlets and snowballs. Two bearded teachers, armed with brooms, charged down the steps and started after the boys.

Gli studenti allarmati ripararono all'interno della scuola proprio mentre i ragazzi della FFHS incominciarono a tempestarli di opuscoli e palle di neve. Due insegnanti barbuti, armati di ramazze, caricarono giù per le scale e rincorsero i ragazzi.

Duddy led the retreat across the street. There, joining arms, the boys marched along, stopping at the corner of Keanne Mance Street to stuff a mailbox with snow. They sang:

Duddy guidò la ritirata dall'altra parte della strada. Là, tutti insieme, i ragazzi marciarono, fermandosi all'angolo di Keanne Mance Street per riempire di neve una cassetta postale. Cantavano:

"Oh, Nelly put your belly close to mine.
Wiggle your bum".

"Oh, Maria, metti la pancia vicino alla mia.
Sculetta per me".