Mi ero già messa il mio maglione bianco e aspettavo sulla terrazza, al buio, rabbrividendo nel vento dell'oceano. Quella sera era proprio uno spettacolo: schiumava di onde lunghe e rabbiose, avventandosi contro la spiaggia come se volesse mangiarla e poi mangiare me. C'era perfino una lingua, no, come una lama di luce lunare che, filtrando da un cumulo di nuvoloni neri, tagliava esattamente in due la superficie agitata. Uno scenario adatto per un thriller, e io mi sentivo infatti nervosissima, ma felice. Che strano.

   I had already put on my white sweater and I was waiting on the terrace, in the dark, shivering in the ocean wind. That night the ocean was really spectacular: foaming with long, raging swells, hurling itself against the shore as if willing to devour it and then devour me. There was even a tongue, no, like a blade of moonlight which, filtering through a heap of black thick clouds, cut the agitated surface exactly down the middle. A backdrop suitable for a thriller, and I felt in fact very uneasy, and yet happy. How quaint.

   Sulle gambe mi saliva tutto un formicolio, come se tanti animaletti in fila mi si stessero arrampicando addosso... Dalle nuvole schizzò fuori un lampo, poi un tuono mi assordò, sentii i capelli crepitare e drizzarsi sulla nuca, ma certo, ecco cos'era: un temporale estivo che si stava avvicinando.

   I felt a tickling up my legs, as if many little creatures were climbing on me in a line... Out of the clouds darted a lightening, then a thunder deafened me; I felt my hair crackle and stand on end on my nape; but sure, that's what it must have been: a summer thunderstorm approaching.

Mi strinsi nel maglione e mi intristii: quanto dovevo sembrare buffa, così sola davanti al mare a trepidare, coi capelli a ventaglio come un'aureola bionda e con la pelle d'oca su un chilometro di gambe nude... Perché naturalmente sotto il maglione non avevo niente. A Jack piaceva tanto quel mio vezzo di non portare biancheria! Anche se proprio quello aveva provocato il malinteso del 19 maggio che ci aveva tenuti separati per ben sei settimane.

I wrung myself in my sweater and I grew sad. How funny I must have looked, so forlorn and dismayed before the ocean, with my fan-like hair like a golden halo and the goose bumps over a mile of bare legs... For, naturally, I wore nothing under the sweater. Jack loved my penchant of doing away with lingerie! Although that was in fact what had caused the misunderstanding of May 19, which had kept us apart for six weeks.

   Povero Jack, l'avevo messo in imbarazzo il giorno del suo compleanno, ma io pensavo di far bene, pensavo che per lui sarebbe stato un piccolo regalo supplementare vedermi lì con quel vestito color carne strizzata che scintillava di seimila strass e sembrava gridare "strappami, strappami"...

   Poor Jack, I had embarrassed him on the day of his birthday, but I thought I was doing the right thing, I thought that to him it would have been a little extra present to see me there in that squeezed-flesh-colored outfit that glittered with six-thousand Strass and seemed to cry out, "tear me, tear me"...

Lo so, avevo sbagliato, era stato imprudente da parte mia disabbigliarmi così per la sua festa ufficiale, con centinaia di cineoperatori scatenati e sua moglie che si era guardata bene dal venire a sentirmi cantare "Happy Birthday Mr. President" con la mia vocina innamorata. La strega deve avergliene dette di tutte, dopo.

I know, I had done the wrong thing, it had been foolish of me to undress myself in such a way on his official celebration, with hundreds of wild cameramen and his wife whom had carefully steered clear of me as I sang "Happy Birthday Mr. President" with my little enamored voice. The witch must have given him a piece of her mind, afterwards.

E infatti da quel giorno Jack non mi aveva più telefonato, e se chiamavo io si faceva negare: "Il Presidente è in riunione con i servizi segreti, il Presidente è in riunione con gli esperti di missili", uffa, non sapevano più che scusa trovare per tenermi lontana da lui, l'ultima volta mi dissero perfino: "Il Presidente non può essere disturbato, sta decidendo se far saltare in aria il mondo o no".

And in fact from that day Jack had not called me anymore, and when I did call him, he would not take the call: "The President's in a meeting with secret service, the President's in a meeting with missiles experts;" why, they were running out of excuses in order to keep me from him; the last time they went as far as tell me, "The President cannot be disturbed; he's deciding whether or not to blow up the world."

   Ero ridotta alla disperazione, dovevo essere proprio fuori di me se risposi di dire al Presidente che o veniva al telefono o facevo saltare in aria lui. In realtà non avevo nessuna intenzione di mandare ai giornali il mio diario privato, ma all'inizio degli anni Sessanta eravamo tutti così, eravamo convinti che le bombe atomiche sono un ottimo sistema per vincere una guerra anche se non le usi, basta averle.

   I was on the brink of despair; I must have really been out of myself when I answered to tell the President that either he came to the phone or I was going to blow him up. In fact I had no intention of sending my private diary to the newspapers, but that's how we all were in the early Sixties; we were convinced that atomic bombs are a great way to win a war even without using them, so long as you have them.

E infatti Jack venne immediatamente al telefo- no, si scusò, mi spiegò i suoi problemi con la moglie che lo ossessionava, con i cubani che non lo lasciavano dormire, con i russi che lo facevano ammattire, insomma fu dolcissimo.

And in fact Jack came to the phone at once, he apologized, he explained to me his problems with his wife who obsessed him, with the Cubans who robbed him of his sleep, with the Russians who were driving him crazy; all in all, he was extremely sweet.

   Lo perdonai all'istante. Accettai di aspettare che trovasse il momento di inserire anche me nella sua agenda. Solito posto, la nostra romantica villa sul mare in prestito dal solito amico riservato. Sul quando, non sapeva essere più preciso di un "molto presto, cara". Perciò, nel mio maglione di lana naturale e un po' ruvida sulla pelle più delicata, io quella sera dell'ultima estate mi sentivo davvero tutta un fremito: lo aspettavo da tanto! E con i lampi e i tuoni del temporale in avvicinamento, avevo anche paura per lui.

   I forgave him right there and then. I agreed to wait until he'd find the moment to squeeze me in in his agenda. Same place, our romantic ocean retreat borrowed from the usual discreet friend. As to the when, he couldn't be more specific than a "very soon, dear." Therefore, in my natural and a bit rough on the more delicate skin, wool sweater, on that late summer night I was all aquiver: I had been waiting for him for so long! And with the lightening and thunders of the impending storm, I also feared for him.

Ma poi sentii il rumore inconfondibile dell'elicot- tero e tirai un bel sospiro di sollievo: Jack era sano e salvo, stava atterrando sul tratto di spiaggia riparato dagli alberi dietro la villa, proprio come al solito.

But then I heard the unmistakable noise of the chopper and I heaved a good sigh of relief: Jack was safe and sound; he was landing on the portion of beach shielded by the trees behind the villa, just like other times.

   Vidi saltare giù la squadra di marines in tenuta mimetica che sparirono subito nel buio, bravi ragazzi, sempre così discreti, averli attorno era una sicurezza anche per me. Col cuore in gola per la gioia, corsi in casa.

   I saw the detail of marines in camouflage jump down and dash off in the darkness; good boys, always so discreet, having them around made me feel secure, too. Panting with happiness, I ran inside.

Coi piedi che volavano sulla moquette senza quasi sfiorarla, attraversai il soggiorno verso la porta che si stava aprendo, eccolo!, finalmente!, il mio bellissimo presidentone protettivo dal sorriso smagliante, dalle spalle larghissime... Sembrava meno alto, più magro, un po' meno imponente, un po' più... giovane? Accidenti alla mia terribile miopia: gli dovetti arrivare praticamente tra le braccia prima di accorgermi che quello non era Jack.

With my feet flying over the carpet, barely touching it, I dashed across the living room toward the door that was being opened; here he is!, at last!, my big handsome protective President with the Hollywood smile, the very wide shoulders... He seemed shorter, leaner, not so imposing, a little... younger? Curse my awful myopia: I had to be practically into his arms before I realized that that wasn't Jack.

   Era Bob, suo fratello.

   It was Bob, his brother.

   "Ma tu che ci fai qui?" gli domandai più tardi, dopo essere riuscita a sfilarmi dalla bocca la sua cravatta tutta appallottolata, che oltretutto mi stava facendo soffocare perché non era di seta pura ma di rayon come si usava allora, e io per le fibre sintetiche ho sempre avuto un'allergia molto in anticipo sui miei tempi, "E Jack? Dov'è? Quando saprà che tu.."

   "But what are you doing here?" I asked him later, after I managed to take his balled-up necktie off my mouth, which besides was chocking me for it wasn't pure silk but rayon, as was the fashion then, and I for synthetic fibers have always had an allergy much ahead on my times; "And Jack? Where is he? When he finds out that you..."

   "Tranquilla, zucchero, Jack non si arrabbia" mi disse tutto allegro quel delinquente rivolgendomi dall'alto il suo migliore sorriso sbarazzino (a me sembrò piuttosto un sogghigno da squalo, ma quando le cose le vedi rovesciate non puoi mai scommettere sul loro significato, e io stavo ancora lunga distesa sulla moquette mentre Bob si era girato e arretrava a quattro zampe sopra di me cercando non so che cosa, forse gli slip, perciò il sorriso fu sostituito subito da un bel paio di occhi azzurri e poi dal suo gran ciuffo di capelli, così non ebbi modo di approfondire).

   "Relax, sweetie, Jack's not going to be mad" says to me all cheerful that fiend, giving me his best impish smile from above (to me it seemed rather the sneer of a shark, but when you see things upside down you can never gamble on their significance, and I was still laying down on the carpet while Bob had turned round and was retreating on all fours over me looking for God knows what, perhaps his briefs; and therefore the smile was immediately replaced by a nice pair of blue eyes and then by his thick lock of hair, so I had no way of pursuing the thing).

   "Come sarebbe, che non si arrabbia?!" saltai su, "Tu... tu... tu vieni qui a rubare l'amante al fratello e mi... mmmh" riuscii a dire, prima che Bob trovasse quello che stava cercando e me lo ficcasse in bocca al posto della cravatta (non erano gli slip, era la maglietta della salute, per fortuna, cotone cento per cento). Si rigirò, mi si sedette sullo stomaco e mi fissò negli occhi con quegli occhioni da ragazzino innocente.

   "What do you mean, he's not going to be mad?!" I jumped, "You... you... you come here and steal your brother his lover and... mmmh" I managed to say, before Bob found what he was searching and shoved it in my mouth in place of the necktie (it wasn't his briefs, it was his undershirt, luckily, one hundred percent cotton). He turned round again, sat on my stomach and stared me in the eyes with those big innocent-kid-like eyes of his.

   "Jack lo sa. Ferma! Non dimenarti, è inutile che ti dimeni, le donne che si muovono e parlano mi rendono nervoso: ora ti spiego tutto. Lui non poteva venire, ha avuto un contrattempo all'ultimo minuto, le Nazioni Unite, il Vietnam, non lo so, una roba del genere, e così mi ha chiamato e mi fa, 'Bobby, dopo tutto questo tempo che lei ha passato a aspettarmi sarebbe una vera crudeltà lasciarla sola in quella villa vuota, non me la sento, lei è la donna più bella del mondo ma è anche la donna più insicura del mondo, io non voglio ferirla, voglio farle capire che a lei ci tengo, perciò questa è la tua occasione, Bobby.

   "Jack knows. Stop! No use flinging yourself about, when women move and talk they make me nervous; I can explain it all. He couldn't make it, there was a last minute impediment, the United Nations, Vietnam, I'm not sure, something like that, and so he called me and said, 'Bobby, after all this time that she has spent waiting for me it would be cruel to leave her alone in that empty cottage; I couldn't do that, she is the most beautiful woman in the world but she is also the most vulnerable woman in the world; I don't want to hurt her, I want her to know that I care for her; therefore here is your chance, Bobby.

"Credi che non lo sappia che sei innamorato di lei come una pera cotta anche tu? E allora vacci tu stasera, va' da lei e rappresentami', così mi ha detto Jack, e io ho domandato se per 'rappresentarlo' intendeva 'rappresentarlo in tutto', e lui ha detto che questo sarebbe dipeso unicamente da te".

"Do you think I don't know that you too have a crush on her? Then you go tonight, go over and represent me;' that's what Jack said to me, and I asked whether for 'representing him' he intended 'represent him in full,' and he said that would be entirely up to you."

   "Mmmmh" ho protestato io, e Bob si è messo a ridere e ha allargato le mani, con la conseguenza che la gola mi è diventata tutta un brulicare come di vermetti per la riattivazione improvvisa della circolazione.

   "Mmmmh" protested I, and Bob started laughing and opened his hands, with the consequence that my throat became like aswarm with little worms, for the abrupt resumption of blood circulation.

   "Lo so, lo so e mi scuso" ha detto Bob, "in effetti, temo di essere stato un po' precipitoso, ma devi capire che era tanto che sognavo di... Appena ti ho vista, ho perso la testa. Cosa posso fare per farmi perdonare?" Ho cercato di agitarmi il più possibile e alla fine lui ha capito, ha detto "Oh, che sbadato! scusa, ma è una mia vecchia abitudine con Ethel", e non solo mi ha tolto la maglietta dalla bocca ma si è anche spostato un po' dal mio diaframma, così sono riuscita a parlare.

   "I know, I know and I do apologize," said Bob, "Actually, I'm afraid I was a little hasty, but you must understand that it's been a long time that I've been dreaming of... I lost my head the moment I saw you. What can I do to make you forgive me?" I tried to fire myself as much as possible and he finally got it; he said "Why, how reckless of me! Sorry, it's an old habit of mine with Ethel!", and not only did he take his undershirt off my mouth but he also moved a bit from my diaphragm, so I was able to speak.

   "Ha detto proprio che non voleva ferirmi?"

   "Did he really say he didn't want to hurt me?"

   "Giurin giuretta" ha dichiarato Bob sollevando due dita nel segno dei boy scout. Mi sono messa cautamente a sorridergli, poi per prendere tempo ho tossito un bel po'. Non mi riusciva di credergli. Ma lui sembrava proprio sincero.

   "I swear" said Bob raising two fingers in the sign of the boy scouts. I smiled at him cautiously, and to bide my time I coughed for a good while. I couldn't believe him. But he seemed indeed sincere.

   "E...?" "E? Parla pure, zucchero, la tua voce è così roca, così eccitante!" "E... Jack non diceva per dire, quando diceva che anche tu... be', insomma, quella cosa della pera cotta..." "Che sono innamorato di te? Ma, Marilyn!, come puoi dubitarne?! Io ti amo alla follia! Ti amo talmente tanto che, guarda, potrei ucciderti."

   "And..?" "And? Speak up, sugar, your voice is so hoarse, so exciting!" "And... Jack didn't just say that, when he said that you too... Well, you know, that thing of the crash..." "That I'm in love with you? But, Marilyn!, how can you doubt it?! I'm madly in love with you! I love you so much that, look, I could kill you."

   Il signore con cui sto adesso dice che non era vero niente. Dice che quei due si sono approfittati del mio bisogno di calore umano, che insomma mi hanno fatta su come un salame. Dice che Jack mi ha ceduta al fratello perché stavo diventando troppo pericolosa sia per la sua carriera che per la sicurezza nazionale. Dice che, a guardare la cosa anche dall'altro punto di vista, non bisogna dimenticare che Bob era un ottimo avvocato: non fu certo difficile per lui convincere il fratello maggiore a passargli il giocattolo invece di buttarlo via subito, dato anche che restava quella faccenduola del diario da trovare.

   The gentleman I'm with now says it was all a bunch of lies. He says those two have taken advantage of my want of human warmth, and that they have done me up like salami. He says that Jack gave me to his brother because I could hurt his career and become a national security risk. He says that, to look at this thing also from the other point of view, one must not forget that Bob was an excellent lawyer; it wasn't certainly hard for him to convince his older brother to pass the toy on to him instead of discarding it directly, since there was also that little issue of the diary that had yet to be found.

   "Ma dunque, almeno Bob mi amava, mi voleva", ribatto sempre io, e il signore con cui sto adesso mi sorride con tenerezza e dice con affetto infinito: "Bimba mia, e chi non ti voleva?
Tu eri Marilyn Monroe, mica uno straccio per i pavimenti, ti decidi a crederci o no? Oggi ti amano tutti, e anche quando eri viva sei stata molto amata. Però non da quei due, da quei due proprio no."

   "So then at least Bob did love me; he wanted me", I rejoin, and the gentleman I'm with now smiles at me with tenderness and says with infinite affection, "Dear child, and who wouldn't want you? You were Marilyn Monroe, not a rag for the floor; will you ever get that into your head? Everybody loves you now, and even in life you've been much loved. But not by those two, definitely not by those two."

   "Sarà", borbotto io facendo il broncio.

   "May be," mutter I, frowning.

   "Ma per me con Jack e Bob hai esagerato, poverini, morti ammazzati tutti e due... Io sarò troppo buona come dici, ma Tu sei stato un po' troppo vendicativo." E allora Lui si mette a ridacchiare e io mi devo sorbire per la milionesima volta la Sua citazione preferita tra tutte le battute dei miei film, sempre la stessa, ecco che sta per dirla, lo so già, ora la dice: "Nessuno è perfetto".

   "But on Jack and Bob you went down too hard, if you asked me; both of them killed... I may be too good, as you say, but You've been a little too vindictive." And at this point He starts chortling and I have to put up for the millionth time with His favorite citation from all the lines in my movies, always the same, there He goes, I know, now He goes: "Nobody's perfect."