Hester Prynne's term of confinement was now at an end. Her prison-door was thrown open, and she came forth into the sunshine, which, falling on all alike, seemed, to her sick and morbid heart, as if meant for no other purpose than to reveal the scarlet letter on her breast.

   Hester Prynne aveva scontato la sua pena. Fu spalancato l'uscio del carcere, e ella uscì alla luce del sole che, cadendo egualmente su tutto, parve al suo cuore malato e oppresso come se non avesse altro scopo che rivelare la lettera scarlatta sul suo seno.

Perhaps there was a more real torture in her first unattended footsteps from the threshold of the prison than even in the procession and spectacle that have been described, where she was made the common infamy, at which all mankind was summoned to point its finger.

C'era forse uno tormento più reale nei primi passi che ella mosse in solitudine dalla soglia della prigione che nel corteo e nello spettacolo già descritti, che avevano fatto di lei l'infamia comune e che l'intero genere umano era stato chiamato ad additare.

Then, she was supported by an unnatural tension of the nerves, and by all the combative energy of her character, which enabled her to convert the scene into a kind of lurid triumph.

Allora, l'avevano sorretta una innaturale tensione dei nervi, e tutta l'energia battagliera del suo carattere, rendendola capace di convertire la scena in una sorta di livido trionfo.

It was, moreover, a separate and insulated event, to occur but once in her lifetime, and to meet which, therefore, reckless of economy, she might call up the vital strength that would have sufficed for many quiet years. The very law that condemned her - a giant of stern features but with vigour to support, as well as to annihilate, in his iron arm - had held her up through the terrible ordeal of her ignominy.

Quello era stato, per di più, un fatto unico e separato, che non si sarebbe mai più ripetuto, e che perciò aveva potuto affrontare, senza risparmio, chiamando a raccolta tutta la forza vitale bastante a molti anni di quiete. La stessa legge che la condannava - un gigante dai tratti implacabili ma capace di sostenere, oltreché annientare, col suo braccio di ferro - l'aveva sostenuta nella prova tremenda della sua ignominia.

But now, with this unattended walk from her prison door, began the daily custom; and she must either sustain and carry it forward by the ordinary resources of her nature, or sink beneath it.

Ma adesso, con quel tragitto solitario dalla porta della prigione, principiava l'abitudine quotidiana; e ella doveva sopportarla e portarla con le ordinarie risorse della sua natura, o soccombere sotto di essa.

She could no longer borrow from the future to help her through the present grief. Tomorrow would bring its own trial with it; so would the next day, and so would the next: each its own trial, and yet the very same that was now so unutterably grievous to be borne. The days of the far-off future would toil onward, still with the same burden for her to take up, and bear along with her, but never to fling down; for the accumulating days and added years would pile up their misery upon the heap of shame.

Ella non poteva più prendere in prestito dal futuro il sollievo all'odierno dolore. L'indomani avrebbe portato seco la sua prova; e così il giorno che seguiva, e il successivo: ciascuno la sua prova, e pure la stessa che già era così indicibilmente penosa da sopportare. I giorni del futuro remoto si sarebbero trascinati con lo stesso fardello per lei da raccogliere, e portare seco, senza mai più poterlo deporre; ché i giorni e gli anni avrebbero recato la loro pena all'ammasso della vergogna.

Throughout them all, giving up her individuality, she would become the general symbol at which the preacher and moralist might point, and in which they might vivify and embody their images of woman's frailty and sinful passion.

Per tutto il tempo, rinunciando se stessa, ella sarebbe diventata il simbolo pubblico che il predicatore e il moralista avrebbero additato per dar corpo alle loro immagini di fragilità e passione peccaminosa nella donna.

Thus the young and pure would be taught to look at her, with the scarlet letter flaming on her breast; at her, the child of honourable parents; at her, the mother of a babe that would hereafter be a woman; at her, who had once been innocent; as the figure, the body, the reality of sin. And over her grave, the infamy that she must carry thither would be her only monument.

Così ai giovani e ai puri sarebbe stato insegnato a guardarla, con la lettera scarlatta fiammeggiante sul seno; a guardare lei, figlia di genitori onorati; lei, madre di una bimba che un giorno sarebbe stata una donna; lei, un tempo innocente; come il modello, il corpo, la realtà del peccato. E sulla sua tomba, l'infamia che ella doveva recarvi sarebbe stato il suo unico monumento.

   It may seem marvellous that, with the world before her; kept by no restrictive clause of her condemnation within the limits of the Puritan settlement, so remote and so obscure; free to return to her birth-place, or to any other European land, and there hide her character and identity under a new exterior, as completely as if emerging into another state of being; and having also the passes of the dark, inscrutable forest open to her, where the wildness of her nature might assimilate itself with a people whose customs and life were alien from the law that had condemned her; it may seem marvellous that this woman should still call that place her home, where, and where only, she must needs be the type of shame.

   Potrà sembrare stupefacente che, col mondo davanti a sé; senza che nessuna clausola restrittiva della sua sentenza la costringesse entro i confini della colonia puritana, così remota e oscura; libera di ritornare al paese natìo, o in un'altra qualsiasi nazione d'Europa, e colà di celare la sua reputazione e identità sotto nuove spoglie, né più e né meno che se fosse emersa in un'altra forma dell'esistenza; ed essendole aperti anche gli accessi della buia, inscrutabile foresta, ove la sua indole selvaggia avrebbe potuto assimilarsi a una gente la cui vita e usanze erano aliene dalla legge che l'aveva condannata; potrà sembrare stupefacente che questa donna seguitasse a chiamare quell'unico luogo in cui doveva essere l'emblema della vergogna, casa sua.

But there is a fatality, a feeling so irresistible and inevitable that it has the force of doom, which almost invariably compels human beings to linger around and haunt, ghost-like, the spot where some great and marked event has given the colour to their lifetime; and, still the more irresistibly, the darker the tinge that saddens it.

Ma c'è una fatalità, un sentimento così irresistibile e inevitabile da aver la forza di una condanna, che quasi invariabilmente obbliga gli esseri umani a aggirarsi come fantasmi intorno al luogo dove un evento grave e straordinario ha dato il colore alla loro esistenza; e, tanto più irresistibilmente, quanto più fosca è la tinta che lo rattrista.

Her sin, her ignominy, were the roots which she had struck into the soil. It was as if a new birth, with stronger assimilations than the first, had converted the forest-land, still so uncongenial to every other pilgrim and wanderer, into Hester Prynne's wild and dreary, but life-long home.

Il peccato, l'ignominia, erano le radici che ella aveva affondato nel terreno. Era come se una nuova nascita, con più forti adattamenti della prima, avesse trasformato quella contrada boscosa, ancora così ingrata a ogni altro pellegrino e viandante, nella casa selvaggia e tediosa, ma permanente, di Hester Prynne.

All other scenes of earth - even that village of rural England, where happy infancy and stainless maidenhood seemed yet to be in her mother's keeping, like garments put off long ago, were foreign to her, in comparison. The chain that bound her here was of iron links, and galling to her inmost soul, but could never be broken.

Ogni altra regione della terra - financo quel villaggio dell'Inghilterra rurale, dove l'infanzia  felice e l'adolescenza innocente sembravano ancora affidate alla custodia di sua madre, come abiti smessi ormai da tempo, le appariva estranea al confronto. La catena che qui la legava era di ferro, e la turbava nel più profondo dell'anima, ma non avrebbe mai potuto essere spezzata.

   It might be, too - doubtless it was so, although she hid the secret from herself, and grew pale whenever it struggled out of her heart, like a serpent from its hole - it might be that another feeling kept her within the scene and pathway that had been so fatal.

   Poteva anche darsi - era senza dubbio così, sebbene ella nascondesse il segreto a se stessa, e impallidisse ogniqualvolta esso si sprigionava dal suo cuore, come una serpe dal suo buco - poteva darsi che un altro sentimento la confinasse nella regione e nel sentiero che erano stati così fatali.

There dwelt, there trode, the feet of one with whom she deemed herself connected in a union that, unrecognised on earth, would bring them together before the bar of final judgment, and make that their marriage-altar, for a joint futurity of endless retribution.

Colà dimorava, colà moveva i passi colui a cui ella si considerava unita in una unione che, ripudiata sulla terra, li avrebbe condotti insieme davanti al tribunale dell'ultimo giudizio, e fatto di esso il loro altare nuziale, per un futuro comune di punizione infinita.

Over and over again, the tempter of souls had thrust this idea upon Hester's contemplation, and laughed at the passionate and desperate joy with which she seized, and then strove to cast it from her. She barely looked the idea in the face, and hastened to bar it in its dungeon. What she compelled herself to believe - what, finally, she reasoned upon as her motive for continuing a resident of New England - was half a truth, and half a self-delusion.

Ripetutamente, il tentatore di anime aveva gettato questa idea sulle cogitazioni di Hester, e riso della gioia appassionata e disperata con cui ella l'aveva ghermita e s'era poi sforzata di respingerla da sé. Ella contemplava appena quell'idea, e s'affrettava a rinchiuderla nella sua cella. Quello che ella si costringeva a credere - quello che, alfine, si convinse essere il motivo per cui aveva seguitato a risiedere nella Nuova Inghilterra - era per metà una verità, e per metà un'illusione.

Here, she said to herself had been the scene of her guilt, and here should be the scene of her earthly punishment; and so, perchance, the torture of her daily shame would at length purge her soul, and work out another purity than that which she had lost: more saint-like, because the result of martyrdom.

Qui, si diceva, era stato il teatro della sua colpa, e qui doveva essere il teatro del suo castigo terreno; e così, forse, la tortura dell'onta quotidiana avrebbe finito per mondare l'anima sua, e sviluppare una purezza diversa da quella che aveva perduto: più sacra, perché frutto del martirio.

   Hester Prynne, therefore, did not flee. On the outskirts of the town, within the verge of the peninsula, but not in close vicinity to any other habitation, there was a small thatched cottage. It had been built by an earlier settler, and abandoned, because the soil about it was too sterile for cultivation, while its comparative remoteness put it out of the sphere of that social activity which already marked the habits of the emigrants.

   Hester Prynne, perciò, non fuggì. Sul limitare della città, entro i confini della penisola, ma a una certa distanza da ogni altra abitazione, c'era una casetta dal tetto di paglia. Uno dei primi coloni l'aveva costruita, e abbandonata, perché il terreno circostante era poco fertile, mentre la relativa lontananza l'escludeva dall'ambito di quell'attività sociale che già distingueva i costumi degli emigrati.

It stood on the shore, looking across a basin of the sea at the forest-covered hills, towards the west. A clump of scrubby trees, such as alone grew on the peninsula, did not so much conceal the cottage from view, as seem to denote that here was some object which would fain have been, or at least ought to be, concealed.

Essa sorgeva sulla spiaggia, e attraverso uno specchio di mare guardava sui colli boscosi, verso ponente. Un gruppo di alberi stenti, quali crescevano solo sulla penisola, più che nascondere la casetta sembrava suggerire la presenza di un oggetto che avrebbe ambito di restare, o almeno avrebbe dovuto restare, nascosto.

In this little lonesome dwelling, with some slender means that she possessed, and by the licence of the magistrates, who still kept an inquisitorial watch over her, Hester established herself, with her infant child. A mystic shadow of suspicion immediately attached itself to the spot.

In quella piccola, solitaria dimora, con gli scarsi mezzi in suo possesso e il benestare dei magistrati che esercitavano tuttora una vigilanza inquisitoria su di essa, Hester si stabilì con la figlioletta. Un'ombra misteriosa di sospetto calò subito sul luogo.

Children, too young to comprehend wherefore this woman should be shut out from the sphere of human charities, would creep nigh enough to behold her plying her needle at the cottage-window, or standing in the doorway, or labouring in her little garden, or coming forth along the pathway that led townward, and, discerning the scarlet letter on her breast, would scamper off with a strange contagious fear.

I bambini, troppo giovani per capire come mai quella donna dovesse essere bandita dalla sfera della umana compassione, sgattaiolavano abbastanza vicino da scorgerla intenta a cucire alla finestra della casa, o ritta sulla soglia, o a coltivare l'orticello, o incamminarsi per il vialetto che menava in città e, scorgendo la lettera scarlatta sul suo seno, scappavano in preda a una strana e contagiosa paura.

   Lonely as was Hester's situation, and without a friend on earth who dared to show himself, she, however, incurred no risk of want. She possessed an art that sufficed, even in a land that afforded comparatively little scope for its exercise, to supply food for her thriving infant and herself.  It was the art, then, as now, almost the only one within a woman's grasp - of needle-work.

   Per derelitta che fosse la situazione di Hester, e senza un amico al mondo che osasse andare a farle visita, ella non correva alcun rischio di penuria. Possedeva un'arte sufficiente, anche in un paese che offriva occasioni relativamente ristrette alla sua attività, a provvedere il cibo per la figlioletta che cresceva e per sé. Era l'arte, allora come oggi, quasi la sola a cui una donna possa dedicarsi, del cucito.

She bore on her breast, in the curiously embroidered letter, a specimen of her delicate and imaginative skill, of which the dames of a court might gladly have availed themselves, to add the richer and more spiritual adornment of human ingenuity to their fabrics of silk and gold.  Here, indeed, in the sable simplicity that generally characterised the Puritanic modes of dress, there might be an infrequent call for the finer productions of her handiwork.

Ella portava sul petto, nella lettera singolarmente confezionata, un campione della sua delicata e fantasiosa maestria, di cui le dame di una corte si sarebbero felicemente avvalse per aggiungere ai loro tessuti di seta e oro l'ornamento più ricco e spirituale dell'ingegno umano. qui, in fatti, nella picea austerità che soleva distinguere l'abbigliamento puritano, poteva esservi una occasionale richiesta delle sue confezioni più fini.

Yet the taste of the age, demanding whatever was elaborate in composition of this kind, did not fail to extend its influence over our stern progenitors, who had cast behind them so many fashions which it might seem harder to dispense with .

E pure il gusto dell'epoca, che esigeva quanto di più elaborato esistesse in creazioni del genere, non mancò di estendere la sua influenza sui nostri rigidi progenitori, che s'erano sbarazzati di tante mode apparentemente più difficili da mettere da parte.

   Public ceremonies, such as ordinations, the installation of magistrates, and all that could give majesty to the forms in which a new government manifested itself to the people, were, as a matter of policy, marked by a stately and well-conducted ceremonial, and a sombre, but yet a studied magnificence.

   Cerimonie pubbliche, come ordinazioni, nomina di magistrati e tutto quanto poteva dare maestà alle forme in cui un nuovo governo si manifestava al popolo, erano, per una prassi politica, contrassegnate da un cerimoniale ordinato e solenne, e da una magnificenza austera ma studiata.

Deep ruffs, painfully wrought bands, and gorgeously embroidered gloves, were all deemed necessary to the official state of men assuming the reins of power, and were readily allowed to individuals dignified by rank or wealth, even while sumptuary laws forbade these and similar extravagances to the plebeian order.

Gorgiere rigonfie, stole laboriosamente guarnite, guanti dai sontuosi ricami, erano tutti ritenuti necessari alla posizione ufficiale di uomini che assumevano le redini del potere, e prontamente concessi a individui nobilitati da ceto o ricchezza, anche mentre le leggi suntuarie proibivano al volgo quelle e altre analoghe stravaganze.

In the array of funerals, too - whether for the apparel of the dead body, or to typify, by manifold emblematic devices of sable cloth and snowy lawn, the sorrow of the survivors, there was a frequent and characteristic demand for such labour as Hester Prynne could supply. Baby-linen - for babies then wore robes of state - afforded still another possibility of toil and emolument.

Anche nella preparazione dei funerali - sia per l'abbigliamento della salma, sia per rappresentare, mediante svariate simboliche composizioni di drappo nero e candido lino, il dolore dei vivi, c'era una grande e speciale richiesta dei lavori che Hester Prynne poteva fornire. I corredini da neonati - siccome allora i neonati portavano indumenti di gala - costituivano un'altra possibilità di lavoro e di guadagno.

   By degrees, not very slowly, her handiwork became what would now be termed the fashion. Whether from commiseration for a woman of so miserable a destiny; or from the morbid curiosity that gives a fictitious value even to common or worthless things; or by whatever other intangible circumstance was then, as now, sufficient to bestow, on some persons, what others might seek in vain; or because Hester really filled a gap which must otherwise have remained vacant; it is certain that she had ready and fairly requited employment for as many hours as she saw fit to occupy with her needle.

   A poco a poco, non troppo lentamente, le sue creazioni divennero quel che oggi sarebbero dette la moda. Vuoi per commiserazione verso una donna dal destino così disgraziato; vuoi per la curiosità morbosa che attribuisce un valore fittizio anche alle cose comuni o inutili; vuoi per qualunque altra circostanza intangibile che allora come oggi è sufficiente a conferire a una data persona quanto altri perseguono invano; o perché Hester colmava effettivamente una vacanza destinata altrimenti a restare vuota; certo è che ella trovò pronto e remunerato impiego nelle ore che dedicava al cucito.

Vanity, it may be, chose to mortify itself, by putting on, for ceremonials of pomp and state, the garments that had been wrought by her sinful hands. Her needle-work was seen on the ruff of the Governor; military men wore it on their scarfs, and the minister on his band; it decked the baby's little cap; it was shut up, to be mildewed and moulder away, in the coffins of the dead.

La vanità, forse, sceglieva di mortificarsi indossando, per cerimonie di gran pompa, gli abiti modellati dalle sue mani peccaminose. I suoi ricami comparivano sulla gorgiera del Governatore; i soldati li portavano sulle sciarpe e il prete sulla stola; adornavano la cuffietta dell'infante; venivan chiusi a muffire e a decomporsi nelle bare dei morti.

But it is not recorded that, in a single instance, her skill was called in to embroider the white veil which was to cover the pure blushes of a bride. The exception indicated the ever relentless vigour with which society frowned upon her sin.

Ma non c'è notizia d'un sol caso in cui si fosse ricorso alla sua arte per ricamare il candido velo destinato a coprire i puri rossori d'una sposa. L'eccezione indicava l'inflessibile vigore con cui la società guardava con riprovazione alla sua colpa.

   Hester sought not to acquire anything beyond a subsistence, of the plainest and most ascetic description, for herself, and a simple abundance for her child. Her own dress was of the coarsest materials and the most sombre hue, with only that one ornament, the scarlet letter, which it was her doom to wear.

   Hester limitava i suoi bisogni all'essenziale, quanto mai semplici e austeri per se, e a un modesto benessere per sua figlia. I suoi vestiti erano fatti delle stoffe più rozze e nelle tinte più scure, con quell'unica guarnizione, la lettera scarlatta, che era condannata a portare.

The child's attire, on the other hand, was distinguished by a fanciful, or, we may rather say, a fantastic ingenuity, which served, indeed, to heighten the airy charm that early began to develop itself in the little girl, but which appeared to have also a deeper meaning.  We may speak further of it hereafter.

Quelli della bimba, tuttavia, si distinguevano per una ingegnosità fantastica o, potremmo dire, bizzarra, che servì infatti a intensificare l'etereo fascino che presto incominciò a svilupparsi nella giovinetta, ma che sembrava avere anche un significato più profondo. Di questo riparleremo in seguito.

Except for that small expenditure in the decoration of her infant, Hester bestowed all her superfluous means in charity, on wretches less miserable than herself, and who not unfrequently insulted the hand that fed them. Much of the time, which she might readily have applied to the better efforts of her art, she employed in making coarse garments for the poor.

Eccettuata quella piccola spesa per l'ornamento della sua bambina, Hester devolveva tutto il superfluo in opere di carità, a disgraziati meno destituiti di lei, che non di rado insultavano la mano che li nutriva. Gran parte del tempo, che ella avrebbe potuto facilmente riservare ai frutti migliori dell'arte sua, la dedicava a confezionare ruvidi abiti per i poveri.

It is probable that there was an idea of penance in this mode of occupation, and that she offered up a real sacrifice of enjoyment in devoting so many hours to such rude handiwork. She had in her nature a rich, voluptuous, Oriental characteristic, a taste for the gorgeously beautiful, which, save in the exquisite productions of her needle, found nothing else, in all the possibilities of her life, to exercise itself upon.

È probabile che vi fosse un'idea di penitenza in quel genere d'occupazione, e che ella sacrificasse realmente una gioia consacrando tante ore a un lavoro manuale così rozzo. Era nella sua indole qualcosa di ricco, voluttuoso, orientale; un gusto per la bellezza sfarzosa che, tranne che nella squisita produzione del suo ago, non trovava nulla su cui esercitarsi nelle altre possibilità della sua vita.

Women derive a pleasure, incomprehensible to the other sex, from the delicate toil of the needle. To Hester Prynne it might have been a mode of expressing, and therefore soothing, the passion of her life. Like all other joys, she rejected it as sin. This morbid meddling of conscience with an immaterial matter betokened, it is to be feared, no genuine and steadfast penitence, but something doubtful, something that might be deeply wrong beneath.

Le donne derivano un piacere, incomprensibile all'altro sesso, dalla delicata fatica dell'ago. Per Hester Prynne essa avrebbe potuto essere un modo di esprimere, e perciò di placare, la passione della sua vita. Come tutte le altre gioie, la rifiutò come una colpa. Questo morboso immischiarsi della coscienza in una questione irrilevante non esprimeva, c'è da temere, una penitenza genuina e risoluta, ma qualcosa di dubbio, qualcosa che, sotto sotto, poteva essere profondamente sbagliato.

   In this manner, Hester Prynne came to have a part to perform in the world. With her native energy of character and rare capacity, it could not entirely cast her off, although it had set a mark upon her, more intolerable to a woman's heart than that which branded the brow of Cain.  In all her intercourse with society, however, there was nothing that made her feel as if she belonged to it.

   In questo modo, Hester Prynne si trovò ad avere una parte da adempiere nel mondo. Con la sua innata energia e rara bravura, il mondo non poteva ripudiarla completamente, sebbene l'avesse segnata con un marchio più intollerabile pel cuore di una donna di quello che bollò la fronte di Caino. In tutti i suoi rapporti con la società, tuttavia, nulla le dava l'impressione di appartenervi.

Every gesture, every word, and even the silence of those with whom she came in contact, implied, and often expressed, that she was banished, and as much alone as if she inhabited another sphere, or communicated with the common nature by other organs and senses than the rest of human kind. She stood apart from mortal interests, yet close beside them, like a ghost that revisits the familiar fireside, and can no longer make itself seen or felt; no more smile with the household joy, nor mourn with the kindred sorrow; or, should it succeed in manifesting its forbidden sympathy, awakening only terror and horrible repugnance.

Ogni gesto, ogni parola, e persino il silenzio di quelli con cui veniva in contatto, implicavano, e sovente dichiaravano, che ella era al bando, e non meno sola che se avesse abitato un altro pianeta, o comunicato con la comune natura mediante organi e sensi diversi da quelli del resto dell'umanità. Ella restava appartata dagli interessi umani, e pure accosto a essi, come uno spettro che ritorna al focolare domestico, e non può più farsi vedere o sentire; non può più unirsi alle gioie familiari col sorriso, né ai comuni dolori col pianto; né, quando gli fosse riuscito di manifestare la sua simpatia proibita, ridestare solo terrore e raccapriccio.

These emotions, in fact, and its bitterest scorn besides, seemed to be the sole portion that she retained in the universal heart. It was not an age of delicacy; and her position, although she understood it well, and was in little danger of forgetting it, was often brought before her vivid self-perception, like a new anguish, by the rudest touch upon the tenderest spot. The poor, as we have already said, whom she sought out to be the objects of her bounty, often reviled the hand that was stretched forth to succour them.

Queste emozioni, infatti, e per giunta lo scorno più amaro, sembravano essere l'unica porzione che ella serbasse nel cuore universale. Non era un'epoca di delicatezza; e la sua situazione, quantunque le fosse chiara e corresse pochi rischi di scordarla, veniva spesso presentata alla sua vivida consapevolezza come uno strazio nuovo, col tocco più rude sul punto più vulnerabile. I poveri, già dicemmo, che ella cercava per farne oggetto della sua generosità, vilipendevano spesso la mano protesa in soccorso.

Dames of elevated rank, likewise, whose doors she entered in the way of her occupation, were accustomed to distil drops of bitterness into her heart; sometimes through that alchemy of quiet malice, by which women can concoct a subtle poison from ordinary trifles; and sometimes, also, by a coarser expression, that fell upon the sufferer's defenceless breast like a rough blow upon an ulcerated wound.

Le dame d'alto rango, del pari, la cui soglia ella varcava per via del suo mestiere, solevano instillarle nel cuore gocce d'amarezza; talvolta mediante quell'alchimia di quieta malizia, con cui le donne sanno formulare sottili veleni dalle bagattelle ordinarie; e talvolta, anche, con espressioni più volgari, che cadevano sul petto inerme della meschina come un duro colpo su una piaga.

Hester had schooled herself long and well; and she never responded to these attacks, save by a flush of crimson that rose irrepressibly over her pale cheek, and again subsided into the depths of her bosom. She was patient... a martyr, indeed; but she forebore to pray for enemies, lest, in spite of her forgiving aspirations, the words of the blessing should stubbornly twist themselves into a curse.

Hester s'era istruita a lungo e bene; non rispondeva mai a quegli attacchi se non con una vampa che le saliva irresistibilmente alle gote pallide per poi calare di nuovo nel profondo del seno. Era paziente... una martire, anzi; ma s'asteneva dal pregare pei nemici, per tema che a dispetto delle sue aspirazioni al perdono, le parole della benedizione non avessero a ritorcersi caparbiamente in una maledizione.

   Continually, and in a thousand other ways, did she feel the innumerable throbs of anguish that had been so cunningly contrived for her by the undying, the ever-active sentence of the Puritan tribunal. Clergymen paused in the streets, to address words of exhortation, that brought a crowd, with its mingled grin and frown, around the poor, sinful woman. If she entered a church, trusting to share the Sabbath smile of the Universal Father, it was often her mishap to find herself the text of the discourse.

   Continuamente, e in mille altri modi, ella avvertiva le innumeri fitte dell'angoscia che era stata così astutamente escogitata per lei dalla sentenza perennemente vigente del tribunale puritano. I preti si fermavano per strada a rivolgerle frasi d'esortazione che adunavano intorno alla povera peccatrice una calca sogghignante o accigliata. Se entrava in una chiesa, nella speranza di condividere il sacro sorriso del Padre Universale, spesso le capitava la disgrazia di ritrovarsi a oggetto della predica.

She grew to have a dread of children; for they had imbibed from their parents a vague idea of something horrible in this dreary woman gliding silently through the town, with never any companion but one only child. Therefore, first allowing her to pass, they pursued her at a distance with shrill cries, and the utterances of a word that had no distinct purport to their own minds, but was none the less terrible to her, as proceeding from lips that babbled it unconsciously.

Finì per avere terrore dei bimbi; ché essi avevano assorbito dai genitori la vaga idea di qualche cosa di orribile in quella donna cupa che scivolava silenziosa per la città, senza altra compagnia che la sua bimba. E quindi, dopo averla lasciata passare, essi la inseguivano a distanza con grida acute e articolando una parola per essi priva d'un significato preciso, ma non per questo meno terribile per essa, ancorché emessa da labbra che la balbettavano ignare.

It seemed to argue so wide a diffusion of her shame, that all nature knew of it; it could have caused her no deeper pang had the leaves of the trees whispered the dark story among themselves; had the summer breeze murmured about it; had the wintry blast shrieked it aloud! Another peculiar torture was felt in the gaze of a new eye. When strangers looked curiously at the scarlet letter and none ever failed to do so - they branded it afresh in Hester's soul; so that, oftentimes, she could scarcely refrain, yet always did refrain, from covering the symbol with her hand.

Essa sembrava attestare una diffusione così ampia della sua vergogna, che la natura tutta ne era a conoscenza; non avrebbe potuto cagionarle una fitta più profonda se le foglie degli alberi si fossero bisbigliate tra di esse la storia tenebrosa; se l'avesse mormorata la brezza estiva; se l'avesse gridata la gelida bufera! Un'altra particolare tortura era percepita nello sguardo di un occhio nuovo. Quando i forestieri guardavano curiosamente la lettera scarlatta, e nessuno s'asteneva mai dal farlo, la marchiavano nuovamente nell'anima di Hester; tanto che, spesse volte, ella riusciva a stento a trattenersi, ma sempre si tratteneva, dal nascondere il simbolo con la mano.

But then, again, an accustomed eye had likewise its own anguish to inflict. Its cool stare of familiarity was intolerable.  From first to last, in short, Hester Prynne had always this dreadful agony in feeling a human eye upon the token; the spot never grew callous; it seemed, on the contrary, to grow more sensitive with daily torture.

Ma in fin dei conti, anche un occhio familiare aveva parimenti la sua sofferenza da infliggere. Lo sguardo composto della sua consapevolezza era insopportabile. In breve, Hester Prynne subiva sempre quella spaventosa agonia nel sentire un occhio umano sul marchio; quel punto non diveniva mai insensibile; sembrava, al contrario, farsi sempre più sensibile alla quotidiana tortura.

   But sometimes, once in many days, or perchance in many months, she felt an eye, a human eye, upon the ignominious brand, that seemed to give a momentary relief, as if half of her agony were shared. The next instant, back it all rushed again, with still a deeper throb of pain; for, in that brief interval, she had sinned anew. (Had Hester sinned alone?).

   Ma a volte, una volta in tanti giorni, o anche in tanti mesi, ella sentiva un occhio, un occhio umano, sul marchio infamante, che pareva dare un fugace sollievo, come se metà della sua agonia venisse condivisa. Ma un attimo dopo, tutto rifluiva precipitosamente, con uno spasimo ancor più profondo; ché, in quel breve intervallo, ella aveva peccato di nuovo. (Hester aveva forse peccato da sola?).

   Her imagination was somewhat affected, and, had she been of a softer moral and intellectual fibre would have been still more so, by the strange and solitary anguish of her life. Walking to and fro, with those lonely footsteps, in the little world with which she was outwardly connected, it now and then appeared to Hester - if altogether fancy, it was nevertheless too potent to be resisted - she felt or fancied, then, that the scarlet letter had endowed her with a new sense.

   La sua immaginazione fu alquanto scossa e, se la sua fibra morale e intellettuale fosse stata più debole, lo sarebbe stata ancor più, dallo strano e solitario tormento della sua vita. Aggirandosi con quei passi solitari nel piccolo mondo a cui era collegata esteriormente, ogni tanto Hester aveva l'impressione - e quand'anche fosse tutta fantasia, era comunque troppo potente per resistervi -, sentiva o immaginava, allora, che la lettera scarlatta l'avesse dotata d'un nuovo senso.

She shuddered to believe, yet could not help believing, that it gave her a sympathetic knowledge of the hidden sin in other hearts. She was terror-stricken by the revelations that were thus made. What were they?  Could they be other than the insidious whispers of the bad angel, who would fain have persuaded the struggling woman, as yet only half his victim, that the outward guise of purity was but a lie, and that, if truth were everywhere to be shown, a scarlet letter would blaze forth on many a bosom besides Hester Prynne's? Or, must she receive those intimations, so obscure, yet so distinct, as truth?

Tremava a pensare, e pure non poteva fare a meno di pensare, che essa le desse una conoscenza affettiva del peccato nascosto in altri cuori. Era terrorizzata dalle rivelazioni che in tal modo sorgevano in lei. Che cosa erano? Potevano non essere le insidiose mormorazioni dell'angelo malefico, cui non sarebbe parso vero di persuadere quella donna combattuta, finora sua vittima sol per metà, che l'aspetto della purezza era solo bugia, e che, se la verità avesse a mostrarsi dovunque, una lettera scarlatta avrebbe fiammeggiato su più d'un petto oltre a quello di Hester Prynne? O doveva ella accogliere quelle insinuazioni, così oscure e pure così distinte, come verità?

In all her miserable experience, there was nothing else so awful and so loathsome as this sense. It perplexed, as well as shocked her, by the irreverent inopportuneness of the occasions that brought it into vivid action. Sometimes the red infamy upon her breast would give a sympathetic throb, as she passed near a venerable minister or magistrate, the model of piety and justice, to whom that age of antique reverence looked up, as to a mortal man in fellowship with angels. «What evil thing is at hand?» would Hester say to herself.  Lifting her reluctant eyes, there would be nothing human within the scope of view, save the form of this earthly saint! Again a mystic sisterhood would contumaciously assert itself, as she met the sanctified frown of some matron, who, according to the rumour of all tongues, had kept cold snow within her bosom throughout life.

In tutta la sua disgraziata esperienza, non c'era nient'altro spaventoso e abominevole come quella sensazione. Essa la rendeva perplessa, e l'agghiacciava, con l'irriverente inopportunità delle circostanze che la ponevano vividamente in atto. Talvolta la rossa infamia sul suo seno aveva un palpito di simpatia, quand'ella passava accanto a un venerabile sacerdote o magistrato, modello di pietà e di giustizia, a cui quell'epoca di antica riverenza guardava come a un mortale in dimestichezza con gli angioli. «Qual cosa malvagia s'aggira qui intorno?» diceva Hester tra sé. Levando gli occhi riluttanti, nulla d'umano scorgeva nel raggio della sua vista, tranne la figura di quel santo in terra! E ancora una misteriosa fratellanza si ostinava a rivendicare i suoi diritti, quand'ella incontrava l'edificante cipiglio di una matrona, che, a detta di tutte le lingue, aveva serbato frigide nevi nel petto per tutta la vita.

That unsunned snow in the matron's bosom, and the burning shame on Hester Prynne's, what had the two in common? Or, once more, the electric thrill would give her warning, «Behold Hester, here is a companion!» and, looking up, she would detect the eyes of a young maiden glancing at the scarlet letter, shyly and aside, and quickly averted, with a faint, chill crimson in her cheeks as if her purity were somewhat sullied by that momentary glance.

Quelle vergini nevi nel petto della matrona, e la fiammeggiante vergogna su quello di Hester Prynne , che cosa avevano mai da spartire? O, ancora una volta, il brivido elettrico avvertiva: «Guarda, Hester, ecco una compagna!» e, alzando il capo, ella vedeva gli occhi di una fanciulla lanciare un'occhiata alla lettera scarlatta, timidamente e di sfuggita, per subito distogliersi, con un tenue, freddo rossore sulle sue gote, come se la sua purezza venisse in qualche modo velata da quello sguardo fugace.

O Fiend, whose talisman was that fatal symbol, wouldst thou leave nothing, whether in youth or age, for this poor sinner to revere?... such loss of faith is ever one of the saddest results of sin.  Be it accepted as a proof that all was not corrupt in this poor victim of her own frailty, and man's hard law, that Hester Prynne yet struggled to believe that no fellow-mortal was guilty like herself.

Demonio, che avesti per talismano quel simbolo fatale, niente lasciasti, in gioventù come nella vecchiaia, che questa povera peccatrice possa venerare?... Una tal perdita di fede è sempre uno dei risultati più tristi del peccato. Si accetti come prova che non tutto era corrotto in questa povera vittima della sua stessa fragilità, e della dura legge dell'uomo, che Hester Prynne lottava ancora per credere che nessun altro mortale fosse colpevole al pari di essa.

   The vulgar, who, in those dreary old times, were always contributing a grotesque horror to what interested their imaginations, had a story about the scarlet letter which we might readily work up into a terrific legend.

   Il volgo che, in quei cupi tempi andati colorava sempre di orrore grottesco quanto lo colpiva nell'immaginazione, escogitò una storia sulla lettera scarlatta da cui potremmo facilmente elaborare una straordinaria leggenda.

They averred that the symbol was not mere scarlet cloth, tinged in an earthly dye-pot, but was red-hot with infernal fire, and could be seen glowing all alight whenever Hester Prynne walked abroad in the night-time.

Asserì che il simbolo non era di semplice panno scarlatto, tinto in un caldaio di questo mondo, bensì arroventato con fuoco infernale, e si poteva vederlo ardere ogni volta che Hester Prynne usciva nottetempo.

And we must needs say it seared Hester's bosom so deeply, that perhaps there was more truth in the rumour than our modern incredulity may be inclined to admit.

E dobbiamo dire che esso bruciava il petto di Hester così profondamente, che forse c'era più verità in quella diceria di quanto possa esser propensa ad ammettere la nostra moderna incredulità.