Di quell'odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li tacciavano di credulità e d'ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per far bottega sul pubblico spavento.

   Sharers, also, in the hatred were the other physicians, who, convinced like them of the reality of the contagion, suggested precautions, sought to communicate to everyone their painful certainty. The most discreet taxed them with credulity and obstinacy: to all the others, it was manifest imposture, a cabal plotted to make a profit upon public fear.

   Il protofisico Lodovico Settala, allora poco men che ottuagenario, stato professore di medicina all'università di Pavia, poi di filosofia morale a Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre d'altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno degli uomini più autorevoli del suo tempo. Alla riputazione della scienza s'aggiungeva quella della vita, e all'ammirazione la benevolenza, per la sua gran carità nel curare e nel beneficare i poveri. E, una cosa che in noi turba e contrista il sentimento di stima ispirato da questi meriti, ma che allora doveva renderlo più generale e più forte, il pover'uomo partecipava de' pregiudizi più comuni e più funesti de' suoi contemporanei: era più avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte perdere l'autorità acquistata in altre maniere. Eppure quella grandissima che godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, l'opinion di quello che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile pubblico; ma non poté salvarlo dall'animosità e dagl'insulti di quella parte di esso che corre più facilmente da' giudizi alle dimostrazioni e ai fatti.

   The proto-physician Lodovico Settala, then nearly in his eightieth year, who had been Professor of Medicine at the University of Pavia, then of Moral Philosophy at Milan, the author of many works then in very high repute, eminent for the invitations to the chairs of other universities, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padua, and for his refusal of all these invitations, was certainly one of the most influential men of his time. To the reputation of science was added that of life, and to admiration the benevolence, for his great compassion in curing and benefiting the poor. And, one thing which in our minds disturbs and overclouds the sentiment of esteem inspired by these merits, but which then must have rendered it stronger and more general, the poor man participated in the commonest and most fatal prejudices of his contemporaries: he was ahead of them, but not distinguished from the multitude, which is what invites trouble, and often causes the loss of an authority acquired in other manners. Nevertheless, that which he enjoyed in so great a degree, not only was insufficient to overcome, in this case, the opinion of that which the poets called profane populace, and the master-comedian, respectable audience; but it could not save him from the animosity and the insults of that part of it which most readily steps from opinions to demonstrations and facts.

   Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi ammalati, principiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la peste; lui che metteva in ispavento la città, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto per dar da fare ai medici. La folla e il furore andavan crescendo: i portantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone in una casa d'amici, che per sorte era vicina. Questo gli toccò per aver veduto chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, cooperò a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega, una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa dolori strani di stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei (Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano, 1825, Tom. 4, pag. 155.), allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò che è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito.

   One day that he was going in a litter to visit his patients, crowds began to assemble round him, crying out that he was the head of those who were determined to make out that there was a plague; he who put the city in alarm, with his gloomy brow, with his shaggy beard: and all to give employment to the doctors. The throng and fury were mounting: the bearers, seeing their danger, took refuge with their master in the house of a friend, which was fortunately near at hand. This occurred to him for having seen clearly, stated what it was, and wished to save many thousands persons from the plague: when having, by his deplorable advice, co-operated in causing a poor unhappy wretch to be tortured, racked, and burnt as a witch, because her master had suffered strange stomach pains, and a former one had been strongly enamoured of her (History of Milan, by Count Pietro Verri; Milan, 1825, Tom. 4, pg. 155.), he had received by the public fresh praise for his wisdom, and, what is intolerable to think of, fresh title of well-deserving.

   Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perché, figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male s'attaccava per mezzo del contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno, principiarono a dare un po' più orecchio agli avvisi, alle proposte della Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di continuo anche danari per supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti altri servizi; e li chiedeva ai decurioni, intanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese toccassero alla città, o all'erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche del governatore, ch'era andato di nuovo a metter l'assedio a quel povero Casale; faceva istanza il senato, perché pensassero alla maniera di vettovagliar la città, prima che dilatandovisi per isventura il contagio, le venisse negato pratica dagli altri paesi; perché trovassero il mezzo di mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran mancati i lavori. I decurioni cercavano di far danari per via d'imprestiti, d'imposte; e di quel che ne raccoglievano, ne davano un po' alla Sanità, un po' a' poveri; un po' di grano compravano: supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano ancor venute.

   But toward the end of the month of March, there began, first in the borough of the Porta Orientale, and then in every quarter of the city, sickness and deaths rapidly to become frequent, with strange accidents of spasms, palpitation, lethargy, delirium, with those fatal banners of bruises and swellings; deaths for the most part rapid, violent, not unfrequently sudden, without any previous hint of illness. The physicians opposed to the opinion of contagion, unwilling now to confess what they had hitherto derided, yet obliged to give a generical name to the new malady, which had become too common and too evident to go without one, found that of malignant fevers, of pestilential fevers: a miserable transaction, nay, a trick of words, which was also productive of much harm; because, while it appeared to acknowledge the truth, it only contributed to the disbelief of what it was most important to believe, to see, that the ill was passed on by means of contact. The magistrates, like one awakening from a deep sleep, began to lend a little more ear to the appeals and proposals of the Health, to give execution to its edicts, to the sequestrations prescribed, to the quarantines enjoined by this tribunal. It also constantly demanded money to provide for the daily expenses, and growing, of the Lazzaretto, of many other services; and it demaned it of the Decurioni, while it was being decided (which was never done, I believe, except by practice) whether such expenses should be charged to the city, or to the royal exchequer. The high chancellor also applied to the Decurioni, by order also of the Governor, who had again gone to lay siege to that poor Casale; the Senate applied, for them to think how to best supply the city, before they should be forbidden, in case of the unhappy dissemination of the contagion, to have any intercourse with other countries; and to find means of maintaining a great part of the population which was now deprived of employment. The Decurioni endeavored to raise money by loans and taxes; and of what they gathered they gave a little to the Health, a little to the poor; a little grain they bought: and the great anguishes had yet to arrive.

   Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa quella d'assicurare il servizio e la subordinazione, di conservar le separazioni prescritte, di mantenervi in somma o, per dir meglio, di stabilirvi il governo ordinato dal tribunale della sanità: ché, fin da' primi momenti, c'era stata ogni cosa in confusione, per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza e per la connivenza de' serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove battere il capo, pensaron di rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre commissario della provincia, il quale faceva le veci del provinciale, morto poco prima, acciò volesse dar loro de' soggetti abili a governare quel regno desolato. Il commissario propose loro, per principale, un padre Felice Casati, uomo d'età matura, il quale godeva una gran fama di carità, d'attività, di mansuetudine insieme e di fortezza d'animo, a quel che il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come ministro di lui, un padre Michele Pozzobonelli, ancor giovine, ma grave e severo, di pensieri come d'aspetto. Furono accettati con gran piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il presidente della Sanità li condusse in giro, come per prenderne il possesso; e, convocati i serventi e gl'impiegati d'ogni grado, dichiarò, davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con primaria e piena autorità. Di mano in mano poi che la miserabile radunanza andò crescendo, v'accorsero altri cappuccini; e furono in quel luogo soprintendenti, confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto ciò che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto spazio interno, talvolta portando un'asta, talvolta non armato che di cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, confortava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la peste; ne guarì, e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ci lasciarono la più parte la vita, e tutti con allegrezza.

   In the Lazzaretto, where the population, although decimated daily, continued daily on the increase, it was another arduous undertaking that of insuring attendance and subordination, preserving the enjoined separations, maintaining, in sum, or, to say it better, establishing the government prescribed by the Tribunal of Health: for, from the very first, everything had been in confusion, from the ungovernableness of many of the inmates, for the negligence and connivance of the officials. The Tribunal and the Decurioni, not knowing which way to turn, thought of applying to the Capuchins, and besought the Father Commissary of the province, who occupied the place of the Father Provincial, of late deceased, to give them subjects able to govern this desolate kingdom. The Commissary proposed to them, as their Governor, one Father Felice Casati, a man of mature age, who enjoyed great reputation for charity, activity, and gentleness of disposition, combined with a strong mind, a character which, as the sequel will show, was well deserved; and as his assistant and deputy, one Father Michele Pozzobonelli, still a young man, but grave and stern in mind as in countenance. They were gladly accepted; and on the 30th of March they entered the Lazzaretto. The President of the Health conducted them round, as it were, to put them in possession; and, having summoned the servants and officials of every rank, declared, before them, Father Felice the president of that place, with primary and full authority. In proportion as the wretched assembly there grew, other Capuchins resorted thither; and here they were superintendents, confessors, administrators, nurses, cooks, cleaners, everything that was required. Father Felice, ever diligent and ever watchful, went about day and night, through the porticoes, chambers, that vast internal space, sometimes carrying a spear, sometimes armed only with hair-cloth; he animated and regulated everything; pacified tumults, settled disputes, threatened, punished, reproved, comforted, dried and shed tears. At the very outset he took the plague, recovered, and with fresh alacrity resumed his former duties. Most of his brethren left here their lives, and all with joy.

   Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe per argomento, anzi per saggio d'una società molto rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui toccava un così importante governo, non sapesser più farne altro che cederlo, né trovassero a chi cederlo, che uomini, per istituto, il più alieni da ciò. Ma è insieme un saggio non ignobile della forza e dell'abilità che la carità può dare in ogni tempo, e in qualunque ordin di cose, il veder quest'uomini sostenere un tal carico così bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato, senz'altra ragione che il non esserci chi lo volesse, senz'altro fine che di servire, senz'altra speranza in questo mondo, che d'una morte molto più invidiabile che invidiata; fu bello lo stesso esser loro offerto, solo perché era difficile e pericoloso, e si supponeva che il vigore e il sangue freddo, così necessario e raro in que' momenti, essi lo dovevano avere. E perciò l'opera e il cuore di que' frati meritano che se ne faccia memoria, con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratitudine che è dovuta, come in solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini, e più dovuta a quelli che non se la propongono per ricompensa.
   « Che se questi Padri iui non si ritrouauano, » dice il Tadino, « al sicuro tutta la Città annichilata si trouaua; puoiché fu cosa miracolosa l'hauer questi Padri fatto in così puoco spatio di tempo tante cose per benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto, o almeno puoco dalla Città, con la sua industria et prudenza haueuano mantenuto nel Lazeretto tante migliaia de poueri ».
   Le persone ricoverate in quel luogo, durante i sette mesi che il padre Felice n'ebbe il governo, furono circa cinquantamila, secondo il Ripamonti; il quale dice con ragione, che d'un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente parlare, se in vece di descriver le miserie d'una città, avesse dovuto raccontar le cose che posson farle onore.

   Such a dictatorship was certainly a strange expedient; strange as was the calamity, as were the times; and when even did we know no more about it, it would suffice as an argument, nay, as a specimen, of a rude and ill-regulated state of society, to see that those responsible for such an important government, should but resign it, and only into the hand of men whose office was to it the most alien. But it is at one time a significant demonstration of the strength and ability which charity can afford at any time, and in whatever order of things, to see these men sustain a burden thus bravely. And it was fine none the less, having accepted it, of one's own free will, without any other end than to serve, without any other hope in this world, than a death much more enviable than envied; it was fine none the less to be offered to them, only because it was difficult and dangerous, ant it was supposed that vigor and cold blood, so necessary and rare in those moments, they must have had. And thus the deeds and heart of those friars deserve to be remembered, with admiration, with tenderness, with that sort of gratitude which is due, as a remuneration, for the great services rendered by men to men, and more due to those who do not come to expect it in compensation.
   « For had not these Fathers repaired hither, » says Tadino, « assuredly ye whole Citie would have been annihilated; for it was a miraculous thing that these Fathers effected so much for ye public Benefit in so short a space of time, and, receiving no assistance, or at least, very little, from ye Citie, by their industrie and prudence, have maintained so many thousands of poore, in ye Lazzaretto. »
   The persons sheltered in that place, during the seven months of Father Felice's government, were about fifty-thousand, according to Ripamonti; who says with cause, that of such a man he should equally have spoken, when instead of describing the miseries of a city, he were to relate the things which might bestow honor upon it.

   Anche nel pubblico, quella caparbietà di negar la peste andava naturalmente cedendo e perdendosi, di mano in mano che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per via del contatto e della pratica; e tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto solamente tra' poveri, cominciò a toccar persone più conosciute. E tra queste, come allora fu il più notato, così merita anche adesso un'espressa menzione il protofisico Settala. Avranno almen confessato che il povero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di peste, lui, la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. Lui e uno de' figliuoli n'usciron salvi; il resto morì.

   Among the public, also, this obstinacy in denying the plague gave way naturally, and gradually disappeared, in proportion as the contagion extended itself, by way of contact and intercourse; and still more when, after having been for some time confined to the poor, it began to touch more known persons. And among these, as he was then the most noted, so by us now the proto-physician Settala deserves express mention. Will they have at least confessed that the poor old man was right? Who knows? He, with his wife, two sons, and seven persons in his service, all fell infirm to the plague. Him and one of the sons recovered; the rest died.

   « Questi casi, » dice il Tadino, « occorsi nella Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe a pensare, et gli increduli Medici, et la plebe ignorante et temeraria cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le ciglia ».

   « These Cases, » says Tadino, « occurring in the Citie in Noble houses, disposed the Nobilitie and common people to think, and the incredulous Physicians, and the ignorant and rash lower orders began to bite their lips, grind their teeth, and arch their eyebrows. »

   Ma l'uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbietà convinta, sono alle volte tali da far desiderare che fosse rimasta ferma e invitta, fino all'ultimo, contro la ragione e l'evidenza: e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così a lungo, che ci fosse vicino a loro, tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fare una strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo attribuirlo a que' mezzi (che sarebbe stato confessare a un tempo un grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona qualunque ne venisse messa in campo. Per disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malìe. Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S'aggiunga che, fin dall'anno antecedente, era venuto un dispaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch'erano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all'erta, se mai coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità; né, per allora, pare che ci si badasse più che tanto. Però, scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti quell'avviso poté servir di conferma al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; poté anche essere la prima occasione di farlo nascere.

   But the revolutions, the expedients, the vengeance, so to say, of convinced obstinacy, are sometimes such as to raise a wish that it had continued unshaken and unconquered, to the last, against reason and evidence: and this was truly one of these occasions. They who had so resolutely, and for so long, impugned the existence of a germ of evil near them, or among them, which might, by natural means, propagate itself and make much havoc; unable now to deny its propagation, and unwilling to attribute it to those means (which would have been to confess at once a great delusion and a great error), were so much the more inclined to find some other cause for it, and make good any that might happen to present itself. Unhappily, there was one in readiness in the ideas and traditions common at that time, not only here, but in every part of Europe: magical arts, diabolical operations, people sworn to disseminate the plague by means of contagious poisons and witchcraft. These and similar things had already been supposed and believed during many other plagues, and here especially, in that of half a century before. It may be added, that, even during the preceding year, a despatch, signed by King Philip IV, had been forwarded to the Governor, in which he was informed that four Frenchmen had escaped from Madrid, who were sought upon suspicion of spreading poisonous and pestilential ointments; and requiring him to be on the watch, perchance they should arrive at Milan. The Governor communicated the despatch to the Senate and the Tribunal of Health; and then, it seems, they thought no more about it. When, however, the plague broke out, and was recognized, the return of this intelligence to memory may have served to confirm the undetermined suspicion of a wanton fraud; it may even have been the first occasion of creating it.

   Ma due fatti, l'uno di cieca e indisciplinata paura, l'altro di non so quale cattività, furon quelli che convertirono quel sospetto indeterminato d'un attentato possibile, in sospetto, e per molti in certezza, d'un attentato positivo, e d'una trama reale. Alcuni, ai quali era parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone in duomo andare ungendo un assito che serviva a dividere gli spazi assegnati a' due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l'assito e una quantità di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità, accorso a far la visita, con quattro persone dell'ufizio, avendo visitato l'assito, le panche, le pile dell'acqua benedetta, senza trovar nulla che potesse confermare l'ignorante sospetto d'un attentato venefico, avesse, per compiacere all'immaginazioni altrui, e più tosto per abbondare in cautela, che per bisogno, avesse, dico, deciso che bastava dar una lavata all'assito. Quel volume di roba accatastata produsse una grand'impressione di spavento nella moltitudine, per cui un oggetto diventa così facilmente un argomento. Si disse e si credette generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche, le pareti, e fin le corde delle campane. Né si disse soltanto allora: tutte le memorie de' contemporanei che parlano di quel fatto (alcune scritte molt'anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una lettera del tribunale della sanità al governatore, che si conserva nell'archivio detto di san Fedele; dalla quale l'abbiamo cavata, e della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo.

   But two facts, one of blind and undisciplined fear, the other of I know not what malicious mischief, were what converted this undetermined suspicion of a possible attempt, into suspicion, and with many into certainty, of a positive attempt, and of a real plot. Some, who fancied they had seen, on the evening of the 17th of May, persons in the Duomo going about anointing a partition which was used to divide the spaces assigned to the two sexes, had, during the night, this partition and a number of benches enclosed within it brought out; although the President of the Health, having rushed thither with four members of the office, having inspected the screen, the benches, the stoups of holy water, and found nothing that could confirm the ignorant suspicion of a poisonous attempt, had, to humour other people's fancies, and rather to exceed in caution, than from necessity, decided that it would be sufficient to have the partition washed. This volume of heaped stuff produced a strong impression of fear among the multitude, to whom an object so readily becomes an argument. It was said, and generally believed, that all the benches, walls, and even the bell-ropes in the Duomo had been rubbed over with unctuous matter. Nor was this said only at the time: all the records of contemporaries that speak of this fact (some written many years afterwards), speak of it with equal certainty: and we should be obliged to conjecture its true history, did we not find it in a letter from the Tribunal of Health to the Governor, preserved in the archives said of San Fedele; from which we have extracted it, and whence are the words we have put in italics.

   La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spettacolo colpì gli occhi e le menti de' cittadini. In ogni parte della città, si videro le porte delle case e le muraglie, per lunghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, sparsavi come con delle spugne. O sia stato un gusto sciocco di far nascere uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un più reo disegno d'accrescer la pubblica confusione, o non saprei che altro; la cosa è attestata di maniera, che ci parrebbe men ragionevole l'attribuirla a un sogno di molti, che al fatto d'alcuni: fatto, del resto, che non sarebbe stato, né il primo né l'ultimo di tal genere. Il Ripamonti, che spesso, su questo particolare dell'unzioni, deride, e piu spesso deplora la credulità popolare, qui afferma d'aver veduto quell'impiastramento, e lo descrive (...et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque manantes, veluti si quis haustam spongia saniem adspersisset, impressissetve parieti et ianuae passim ostiaque aedium eadem adspergine contaminata cernebantur. Pag. 75.). Nella lettera sopraccitata, i signori della Sanità raccontan la cosa ne' medesimi termini; parlan di visite, d'esperimenti fatti con quella materia sopra de' cani, e senza cattivo effetto; aggiungono, esser loro opinione, che cotale temerità sia più tosto proceduta da insolenza, che da fine scelerato: pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d'animo bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. L'altre memorie contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, sulle prime, opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno che la negasse; e n'avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro, per chiamarli stravaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il mettere insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d'un celebre delirio; perche, negli errori e massime negli errori di molti, ciò che è più interessante e più utile a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno fatta, l'apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.

   Next morning, a new stranger, more significant spectacle struck the eyes and minds of the citizens. In every part of the city they saw the doors and walls of the houses stained and daubed with long streaks of I know not what filthiness, yellowwish, whitish, spread over them as if with a sponge. Whether it were a base inclination to excite a more clamorous and more general fear, or a still more wicked design to augment the public confusion, or whatever else it may have been; the thing is attested in such a manner, that it seems to us less reasonable to attribute it to a dream of many, than to the deed of few: deed, in deed, that would not be the first, nor the last of the kind. Ripamonti, who often on this particular of the anointing, ridicules, and more often deplores the popular credulity, here affirms that he had seen this plastering, and describes it (...et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque manantes, veluti si quis haustam spongia saniem adspersisset, impressissetve parieti et ianuae passim ostiaque aedium eadem adspergine contaminata cernebantur. Pg. 75.). In the above-quoted letter, the Signor of the Health relate the thing in the same terms; they speak of visits, of experiments made with this matter upon dogs, to be their opinion that such temerity proceeded rather from insolence than from guilty design: a thought that indicates in them, up to this time, tranquillity of mind sufficient not to see what really did not exist. The other contemporary records, recounting the thing, also signify that it was at first the opinion of many, that it had been done in joke, in frolic; none of them speak of any one who denied it; and had there been any, they certainly would have mentioned them, were it only to call them extravagant. I have deemed it not out of place to relate and put together these particulars, in part little known, in part entirely unknown, of a celebrated popular delirium; because, in errors and especially in the errors of many, that which seems to me most interesting and most useful to observe, is in fact the course they have taken, the appearances, the ways by which they could enter the minds, and dominate them.

   La città già agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, con paglia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per questo solo, e che allora si conoscevan facilmente al vestiario, venivano arrestati nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fecero interrogatòri, esami d'arrestati, d'arrestatori, di testimoni; non si trovò reo nessuno: le menti erano ancor capaci di dubitare, d'esaminare, d'intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una grida, con la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in chiaro l'autore o gli autori del fatto. Ad ogni modo non parendoci conueniente, dicono que' signori nella citata lettera, che porta la data del 21 di maggio, ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato nella grida stampata, che questo delitto in qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso, per consolatione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del fatto, habbiamo oggi publicata grida, etc. Nella grida stessa però, nessun cenno, almen chiaro, di quella ragionevole e acquietante congettura, che partecipavano al governatore: silenzio che accusa a un tempo una preoccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto piu biasimevole, quanto più poteva esser perniciosa.

   The city already agitated was now turned upside down: the owners of the houses, with lighted straw, burned the besmeared spots; passers-by stopped, gazed, shuddered. Strangers, suspected of this alone, and at that time easily recognized by their attire, were arrested by the people in the streets, and conducted to the justice. Interrogations and examinations were made of captured, captors, witnesses; no one was found guilty: the minds were still capable of doubting, weighing, understanding. The Tribunal of Health issued a proclamation, in which they promised reward and impunity to any one who would bring to light the author or authors of the deed. In any wise not thinking it expedient, say these Signor in the letter we have quoted, which bears date the 21st of May, but which was evidently written on the 19th, the day signified in the printed proclamation, that this crime should by any means remain unpunished, speciallie in times so perilous and suspicious, for the consolation and peace of the people, we have this daie published an edicte, etc. In the edict itself, however, no mention, at least no distinct one, of that rational and tranquillizing conjecture they had suggested to the Governor: a silence that indicates at once a fierce prejudice in the people, and in themselves a condescension, so much the more blamable the more it might be more pernicious.

   Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan già trovato. Coloro che credevano esser quella un'unzione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez de Cordova, per gl'insulti ricevuti nella sua partenza, chi un ritrovato del cardinal di Richelieu, per spopolar Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali ragioni, ne volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell'altro gentiluomo milanese. Non mancavan, come abbiam detto, di quelli che non vedevano in quel fatto altro che uno sciocco scherzo, e l'attribuivano a scolari, a signori, a ufiziali che s'annoiassero all'assedio di Casale. Il non veder poi, come si sarà temuto, che ne seguisse addirittura un infettamento, un eccidio universale, fu probabilmente cagione che quel primo spavento s'andasse per allora acquietando, e la cosa fosse o paresse messa in oblìo.

   While the Tribunal was searching, many of the public, as is happens, had already found. Among those who believed this to be a poisonous ointment, some were sure it was an act of revenge of Don Gonzalo Fernandez de Cordova, for the insults received at his departure, some, that it was an idea of Cardinal Richelieu's to depopulate Milan, and take it without trouble; others, and it is not known with what motives, would have that the Count Collalto, Wallenstein, or this or that Milanese nobleman, was the author. There wanted not, as we have said, those who saw nothing in this fact but a mischievous jest, and attributed it to students, to Signor, to officers who were weary of the siege of Casale. The failure to appear, then, as it must have been dreaded, of an infection, of a universal slaughter, was probably the cause that this first fear began by now to subside, and the thing were or seemed to be forgotten.

   C'era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase che questa peste ci fosse. E perché, tanto nel lazzeretto, come per la città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua » (gli ultimi argomenti d'una opinione battuta dall'evidenza son sempre curiosi a sapersi), « si diceua dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere vera peste, perché tutti sarebbero morti » (Tadino, pag. 93.). Per levare ogni dubbio, trovò il tribunale della sanità un espediente proporzionato al bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In una delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimitero di San Gregorio, fuori di Porta Orientale, a pregar per i morti dell'altro contagio, ch'eran sepolti là; e, prendendo dalla divozione opportunità di divertimento e di spettacolo, ci andavano, ognuno più in gala che potesse. Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un'intera famiglia. Nell'ora del maggior concorso, in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, d'ordine della Sanità, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, s'alzava per tutto dove passava il carro; un lungo mormorìo regnava dove era passato; un altro mormorìo lo precorreva. La peste fu più creduta: ma del resto andava acquistandosi fede da sé, ogni giorno più; e quella riunione medesima non dové servir poco a propagarla.

   There was, after all, a certain number of persons not yet convinced that it was indeed the plague. And because, both in the Lazzaretto and in the city, some were restored to health, « it was said, » (the final arguments for an opinion defeated by evidence are always curious to learn), « it was affirmed by the common people, and also by many partial physicians, that it was not really the plague, or all would have died » (Tadino, pg. 93.). To remove every doubt, the Tribunal of Health found an expedient proportioned to the need, a way of speaking to the eye, such as the times may have required or suggested. On one of the festal days of Whitsuntide, the citizens were in the habit of flocking to the cemetery of San Gregorio, outside the Porta Orientale, to pray for the dead in the other contagion, who were buried there; and, borrowing from devotion an opportunity of amusement and sightseeing, they went thither, each in his best clothing. Had this day, amongst others, one whole family died of the plague. At the hour of the thickest concourse, in the midst of carriages, people on horseback, and on foot, the corpses of this family were, by order of the Health, drawn naked on a car to the above-named cemetery, in order that the crowd might behold in them the manifest token of the pestilence. A cry of horror, of fear, arose wherever the car was passing; a long murmur reigned where it had passed; another murmur preceded it. The plague was more believed: but every day it continued to gain more belief by itself; and that very concourse would contribute not a little to propagate it.

   In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ci s'è attaccata un'altra idea, l'idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde l'idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro.

   First, then, not plague, absolutely not, by no means: the very utterance of the term was prohibited. Then, pestilential fevers: the idea is obliquely admitted in an adjective. Then, it was not the true plague, that is to say, plague, yes, but only in a certain sense; not positively plague, but something to which no other name can be found. Finally, plague without a doubt, and without dispute: but already another idea is appended to it, the idea of poison and witchcraft, which alters and confounds the idea expressed in the word which can no longer be repressed.

   Non è, credo, necessario d'esser molto versato nella storia dell'idee e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte quelle d'una tal sorte, e d'una tale importanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possano attaccare accessòri d'un tal genere. Si potrebbe però, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d'osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

   It is not, I believe, necessary to be well versed in the history of words and ideas, to see that many have followed a similar course. Heaven be praised that there have not been many of such a nature, and of such an importance, which conquer their evidence at such a price, and to which accessories of such a kind may be attached. It is possible, however, both in great and small things, to avoid, in great part, so lengthened and crooked a path, by following the method which has so long been proposed, of observing, listening, comparing, thinking, before speaking.

   Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte quell'altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po' da compatire.

   But speaking, this one thing by itself, is so much easier than all the others put together, that even we, I say we men in general, are somewhat to be pitied.