I promessi sposi
Capitolo XXXIV
romanzo di
home.it  |  indice


The Betrothed
Chapter XXXIV
a novel by
home.en  |  contents


1 di 2
1 of 2

   In quanto alla maniera di penetrare in città, Renzo aveva sentito, così all'ingrosso, che c'eran ordini severissimi di non lasciar entrar nessuno, senza bulletta di sanità; ma che in vece ci s'entrava benissimo, chi appena sapesse un po' aiutarsi e cogliere il momento. Era infatti così; e lasciando anche da parte le cause generali, per cui in que' tempi ogni ordine era poco eseguito; lasciando da parte le speciali, che rendevano così malagevole la rigorosa esecuzione di questo; Milano si trovava ormai in tale stato, da non veder cosa giovasse guardarlo, e da cosa; e chiunque ci venisse, poteva parer piuttosto noncurante della propria salute, che pericoloso a quella de' cittadini.


   As to the way of entering the city, Renzo had heard, in general terms, that there were very strict orders not to admit anyone, without a certificate of health; but that, in fact, it was easy enough for any one to effect an entrance, who at all knew how to help himself, and to seize opportunities. So it was; and, letting alone the general causes why every order, in those days, was so imperfectly executed; letting alone the particular ones, which rendered the rigorous execution of this so impracticable; Milan was now reduced to such a state, that no one could see of what use it was to defend it, or against what; and whoever came thither, might appear rather careless about his own health, than threatening to that of the citizens.


   Su queste notizie, il disegno di Renzo era di tentare d'entrar dalla prima porta a cui si fosse abbattuto; se ci fosse qualche intoppo, riprender le mura di fuori, finché ne trovasse un'altra di più facile accesso. E sa il cielo quante porte s'immaginava che Milano dovesse avere. Arrivato dunque sotto le mura, si fermò a guardar d'intorno, come fa chi, non sapendo da che parte gli convenga di prendere, par che n'aspetti, e ne chieda qualche indizio da ogni cosa. Ma, a destra e a sinistra, non vedeva che due pezzi d'una strada storta; dirimpetto, un tratto di mura; da nessuna parte, nessun segno d'uomini viventi: se non che, da un certo punto del terrapieno, s'alzava una colonna d'un fumo oscuro e denso, che salendo s'allargava e s'avvolgeva in ampi globi, perdendosi poi nell'aria immobile e bigia. Eran vestiti, letti e altre masserizie infette che si bruciavano: e di tali triste fiammate se ne faceva di continuo, non lì soltanto, ma in varie parti delle mura.


   Upon this information, Renzo's design was to attempt a passage at the first gate upon which he might come upon; and if any obstacle presented itself, to go round outside, until he found another more easy of access. And Heaven knows how many gates he thought Milan must have. Arrived thus before the walls, he paused to look about him, as one does who, not knowing which way to take, seems as if he awaited and asked direction from anything. But either way he would see nothing but two reaches of a winding road; before him, a part of the wall; in no quarter, was there a sign of a human being: excepting that, from one point on the embankment, rose a dense column of black and murky smoke, which expanded itself as it soared, and curled into ample circles, and dispersed itself through the gray and still air. They were clothes, beds, and other furnishings which were being committed to the flames: and such melancholy conflagrations were constantly to be seen, not only here, but on various parts of the walls.


   Il tempo era chiuso, l'aria pesante, il cielo velato per tutto da una nuvola o da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole, senza prometter la pioggia; la campagna d'intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni verzura scolorita, e neppure una gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti. Per di più, quella solitudine, quel silenzio, così vicino a una gran città, aggiungevano una nuova costernazione all'inquietudine di Renzo, e rendevan più tetri tutti i suoi pensieri.


   The weather was close, the air heavy, the sky veiled throughout by a uniform, inert haze, which seemed to forbid the sun, without promising rain; the country round was partly uncultivated, and thoroughly parched; every verdure was stunted, and not a drop of dew upon the drooping and withered leaves. Moreover, this solitude, this silence, so near a large city, added new consternation to Renzo's disquietude, and rendered his thoughts still more gloomy.


   Stato lì alquanto, prese la diritta, alla ventura, andando, senza saperlo, verso porta Nuova, della quale, quantunque vicina, non poteva accorgersi, a cagione d'un baluardo, dietro cui era allora nascosta. Dopo pochi passi, principiò a sentire un tintinnìo di campanelli, che cessava e ricominciava ogni tanto, e poi qualche voce d'uomo. Andò avanti e, passato il canto del baluardo, vide per la prima cosa, un casotto di legno, e sull'uscio, una guardia appoggiata al moschetto, con una cert'aria stracca e trascurata: dietro c'era uno stecconato, e dietro quello, la porta, cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per riparare i battenti; i quali erano spalancati, come pure il cancello dello stecconato. Però, davanti appunto all'apertura, c'era in terra un tristo impedimento: una barella, sulla quale due monatti accomodavano un poverino, per portarlo via. Era il capo de' gabellieri, a cui, poco prima, s'era scoperta la peste. Renzo si fermò, aspettando la fine: partito il convoglio, e non venendo nessuno a richiudere il cancello, gli parve tempo, e ci s'avviò in fretta; ma la guardia, con una manieraccia, gli gridò: "olà!" Renzo si fermò di nuovo su due piedi, e, datogli d'occhio, tirò fuori un mezzo ducatone, e glielo fece vedere. Colui, o che avesse già avuta la peste, o che la temesse meno di quel che amava i mezzi ducatoni, accennò a Renzo che glielo buttasse; e vistoselo volar subito a' piedi, susurrò: "va' innanzi presto". Renzo non se lo fece dir due volte; passò lo stecconato, passò la porta, andò avanti, senza che nessuno s'accorgesse di lui, o gli badasse; se non che, quando ebbe fatti forse quaranta passi, sentì un altro « olà » che un gabelliere gli gridava dietro. Questa volta, fece le viste di non sentire, e, senza voltarsi nemmeno, allungò il passo. "Olà" gridò di nuovo il gabelliere, con una voce però che indicava più impazienza che risoluzione di farsi ubbidire; e non essendo ubbidito, alzò le spalle, e tornò nella sua casaccia, come persona a cui premesse più di non accostarsi troppo ai passeggieri, che d'informarsi de' fatti loro.


   Having stood there a while, he took the right hand, at a venture, going, without being aware of it, toward the Porta Nuova, which, though close at hand, he could not perceive, on account of a bastion, behind which it was then concealed. After taking a few steps, a tinkling of bells fell upon his ear, which ceased and was renewed at intervals, and then the voices of men. Forth he went, and, having turned the corner of the bastion, he first beheld a wooden hut, and at the door, a guard leaning on his musket, with a languid and negligent air: behind was a fence, and beyond that, the gate, that is, two wings of the wall, with a roof above, to shelter the door; which was wide open, as was also the wicket of the palisade. Exactly before the opening, on the ground, however, was a melancholy impediment: a handbarrow, on which two Monatti were laying out a poor creature, to bear him away. It was the head of the custom officers, in whom, just before, the plague had been discovered. Renzo stopped, awaiting the end: the party being gone, and no one coming to shut the gate again, now seemed to be his time, and he hastened forward; but the guard, harshly called out to him: "Holla!" Renzo stopped at once, and, winking at the man, drew out a half-ducat, and showed it to him. The fellow, either having already had the plague, or fearing it less than he loved half ducats, beckoned to Renzo to throw it to him; and seeing it roll at his feet, whispered: "Go on, quick." Renzo gave him no occasion to repeat the order; he passed the palisade, entered the gate, went forward, without any one observing or taking any notice of him; except that when he had gone perhaps forty paces, he heard another « holla » from a custom-guard who was calling after him. This he pretended not to hear, and, without turning round, he hastened his pace. "Holla!" cried again the guard, in a tone, however, which rather indicated vexation than a determination to be obeyed; and finding he was not obeyed, he shrugged his shoulders, and returned into his hut, like one who was more concerned about not approaching too near to passengers, than acquainting himself with their affairs.


   La strada che Renzo aveva presa, andava allora, come adesso, diritta fino al canale detto il Naviglio: i lati erano siepi o muri d'orti, chiese e conventi, e poche case. In cima a questa strada, e nel mezzo di quella che costeggia il canale, c'era una colonna, con una croce detta la croce di sant'Eusebio. E per quanto Renzo guardasse innanzi, non vedeva altro che quella croce. Arrivato al crocicchio che divide la strada circa alla metà, e guardando dalle due parti, vide a dritta, in quella strada che si chiama lo stradone di santa Teresa, un cittadino che veniva appunto verso di lui. « Un cristiano, finalmente! » disse tra sé; e si voltò subito da quella parte, pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto il forestiero che s'avanzava; e andava squadrandolo da lontano, con uno sguardo sospettoso; e tanto più, quando s'accorse che, in vece d'andarsene per i fatti suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco distante, si levò il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e tenendolo con la sinistra, mise l'altra mano nel cocuzzolo, e andò più direttamente verso lo sconosciuto. Ma questo, stralunando gli occhi affatto, fece un passo addietro, alzò un noderoso bastone, e voltata la punta, ch'era di ferro, alla vita di Renzo, gridò: "via! via! via!"


   The street which Renzo had taken ran, at that time, as nowadays, straight forward as far as the canal called the Naviglio: at the sides were hedges or walls of gardens, churches and convents, and a few houses. At the end of this street, and in the middle of that which ran along the canal, was a column, with a cross called the Cross of Sant' Eusebio. And, let Renzo look ahead as he would, he beheld nothing but this cross. Arrived at the cross road that divides the street about half way, and looking to the right and left, he sees in the right hand one, in that street that is called the broadway of Santa Teresa, a citizen who was coming exactly toward him. « A Christian, at last! » said he to himself; and he immediately turned in that direction, with the intention of asking him the way. This also had eyed the stranger coming up; and went staring at him with a suspicious look, at a distance; and still more, when he perceived that, instead of going about his own business, he was making up to him. Renzo, when he was within a little distance, took off his hat, like a respectful mountaineer, such as he was; and holding it in his left hand, put the other into the empty crown, and went more directly toward the stranger. But this, wildly rolling his eyes, gave back a step, uplifted a knotty stick, and turning its end, which was made of iron, at Renzo's belly, cried: "Stand off! stand off! stand off!"


   "Oh oh!" gridò il giovine anche lui; rimise il cappello in testa, e, avendo tutt'altra voglia, come diceva poi, quando raccontava la cosa, che di metter su lite in quel momento, voltò le spalle a quello stravagante, e continuò la sua strada, o, per meglio dire, quella in cui si trovava avviato.


   "Oho!" cried the youth in turn, putting on his hat again, and, willing to do anything, as he afterwards said in recounting the thing, rather than pick a quarrel at that moment, he turned his back upon that extravagant, and pursued his way, or, to say it better, that in which he happened to have set off.


   L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e voltandosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò che gli s'era accostato un untore, con un'aria umile, mansueta, con un viso d'infame impostore, con lo scatolino dell'unto, o l'involtino della polvere (non era ben certo qual de' due) in mano, nel cocuzzolo del cappello, per fargli il tiro, se lui non l'avesse saputo tener lontano.


   The other also pursued his, all trembling, and looking back at every moment. And having reached home, he recounted how an Untori had accosted him, with a meek and humble air, with the countenance of an infamous impostor, with the box of the ointment, or the wrapping of the powder (he was not exactly certain which) in his hand, in the crown of his hat, to play the trick upon him, had he not known how to keep him at a distance.

   "Se mi s'accostava un passo di più," soggiunse, "l'infilavo addirittura, prima che avesse tempo d'accomodarmi me, il birbone. La disgrazia fu ch'eravamo in un luogo così solitario, ché se era in mezzo Milano, chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma lì da solo a solo, mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di cercarmi un malanno; perché un po' di polvere è subito buttata; e coloro hanno una destrezza particolare; e poi hanno il diavolo dalla loro. Ora sarà in giro per Milano: chi sa che strage fa!"

   "If he had come one step nearer," added he, "I'd have run him through before he'd had time to accommodate me, the scoundrel. The misfortune was that we were in so solitary a place, for had it been in the heart of Milan, I'd have called people, and bid them seize him. I'm sure we should have found that infamous rubbish in his hat. But there, one on one, I had to content myself with scaring him off, without running the risk of getting the infection; for a little powder is soon thrown; and these people are remarkably dexterous; and besides they have the devil on their side. He'll be about Milan now: who knows what murders he is committing!"

   E fin che visse, che fu per molt'anni, ogni volta che si parlasse d'untori, ripeteva la sua storia, e soggiungeva: "quelli che sostengono ancora che non era vero, non lo vengano a dire a me; perché le cose bisogna averle viste".

   And as long as he lived, which was many years, every time that Untori were talked of, he repeated his story, and added: "They who still maintain that it wasn't true, don't let them talk to me; for things, one ought to have seen."


   Renzo, lontano dall'immaginarsi come l'avesse scampata bella, e agitato più dalla rabbia che dalla paura, pensava, camminando, a quell'accoglienza, e indovinava bene a un di presso ciò che lo sconosciuto aveva pensato di lui; ma la cosa gli pareva così irragionevole, che concluse tra sé che colui doveva essere un qualche mezzo matto.


   Renzo, far from imagining what a stab he had escaped, and agitated more with anger than fear, reflected, in walking, on this reception, and pretty nearly guessed what the stranger had though of him; yet the thing seemed to him so unreasonable, that he concluded to himself that the man must have been half a fool.

   « La principia male, » pensava però: « par che ci sia un pianeta per me, in questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; e poi, quando ci son dentro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta... coll'aiuto di Dio... se trovo... se ci riesco a trovare... eh! tutto sarà stato niente ».

   « Not a good start, » thought he, however: « it seems as if there were an evil star for me, at this Milan. Everything seconds me, in entering; and then, when I am within, I find troubles all prepared for me. Well... with God's help... if I find... if I succeed in finding... Oh! all will have been nothing!


   Arrivato al ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella strada di san Marco, parendogli, a ragione, che dovesse condurre verso l'interno della città. E andando avanti, guardava in qua e in là, per veder se poteva scoprire qualche creatura umana; ma non ne vide altra che uno sformato cadavere nel piccol fosso che corre tra quelle poche case (che allora erano anche meno), e un pezzo della strada. Passato quel pezzo, sentì gridare: « o quell'uomo! » e guardando da quella parte, vide poco lontano, a un terrazzino d'una casuccia isolata, una povera donna, con una nidiata di bambini intorno; la quale, seguitandolo a chiamare, gli fece cenno anche con la mano. Ci andò di corsa; e quando fu vicino, "o quel giovine," disse quella donna: "per i vostri poveri morti, fate la carità d'andare a avvertire il commissario che siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti, perché il mio povero marito è morto; ci hanno inchiodato l'uscio, come vedete; e da ier mattina, nessuno è venuto a portarci da mangiare. In tante ore che siam qui, non m'è mai capitato un cristiano che me la facesse questa carità: e questi poveri innocenti moion di fame".


   Having reached the bridge, he turned, without hesitation, to the left, into San Marco's Street, as it seemed to him, correctly, that this must lead into the heart of the city. As he went along, he gazed here and there, to see if he could discover some human creature; but he saw no other than a disfigured corpse in the little gutter that runs between those few houses (which then were still fewer), and a length of the street. Having passed this length, he heard some cries: « O young man! » and looking in that direction, he perceived at a little distance, on the balcony of an isolated house, a poor woman, with a group of children about her; who, calling to him, was beckoning also with her hand to entreat him to approach. He ran toward her; and when he came near, "O young man," said the woman: "in the name of your poor dead, have the charity to go and tell the commissioner that we are here forgotten. They've shut us up in the house as suspected, because my poor husband is dead; they've nailed up the door, as you see; and since yesterday morning nobody has brought us anything to eat. In so many hours we've been here, I haven't been able to find a single Christian who would do me this charity: and these poor innocents are dying of hunger."


   "Di fame!" esclamò Renzo; e, cacciate le mani nelle tasche, "ecco, ecco," disse, tirando fuori i due pani: "calatemi giù qualcosa da metterli dentro".
   "Dio ve ne renda merito; aspettate un momento," disse quella donna; e andò a cercare un paniere, e una fune da calarlo, come fece.


   "Of hunger!" exclaimed Renzo; and, putting his hands into his pocket, "See here," said he, drawing out the two loaves: "send down something to take them."
   "God reward you for it; wait a moment," said the woman; and she went to fetch a basket, and a cord by which to lower it, as she did.

   A Renzo intanto gli vennero in mente que' pani che aveva trovati vicino alla croce, nell'altra sua entrata in Milano, e pensava: « ecco: è una restituzione, e forse meglio che se gli avessi restituiti al proprio padrone: perché qui è veramente un'opera di misericordia ».

   Renzo at this moment recollected the two loaves he had found near the cross on his other entrance into Milan, and thought: « See, now: it's a restitution, and perhaps better than if I'd returned them to the real owner: for this surely is a deed of charity. »


   "In quanto al commissario che dite, la mia donna," disse poi, mettendo i pani nel paniere, "io non vi posso servire in nulla; perché, per dirvi la verità, son forestiero, e non son niente pratico di questo paese. Però, se incontro qualche uomo un po' domestico e umano, da potergli parlare, lo dirò a lui".


   "As to the commissioner you mention, my good woman," he then said, putting the bread into the basket, "I can't serve you at all; for, to tell you the truth, I'm a stranger, and have no acquaintance of this country. However, if I meet any one at all civil and human to speak to, I'll tell him."


   La donna lo pregò che facesse così, e gli disse il nome della strada, onde lui sapesse indicarla.


   The woman begged he would do so, and told him the name of the street, that he might be able to indicate it.


   "Anche voi," riprese Renzo, "credo che potrete farmi un piacere, una vera carità, senza vostro incomodo. Una casa di cavalieri, di gran signoroni, qui di Milano, casa *** sapreste insegnarmi dove sia?"


   "You, too, I think," resumed Renzo, "can do me a service, a real charity, without any trouble. A house of high rank, of very great Signor, here in Milan, casa *** can you tell me where it is?"

   "So che la c'è questa casa," rispose la donna: "ma dove sia, non lo so davvero. Andando avanti di qua, qualcheduno che ve la insegni, lo troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi".

   "I know there is such a house," replied the woman: "but where it is, I truly know not. If you go forward in this direction, you'll find somebody who will show you the way. And don't forget to tell him about us."

   "Non dubitate," disse Renzo, e andò avanti.

   "Fear not," said Renzo, and he pursued his way.


   A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un rumore che già aveva cominciato a sentire mentre era lì fermo a discorrere: un rumor di ruote e di cavalli, con un tintinnìo di carnpanelli, e ogni tanto un chioccar di fruste, con un accompagnamento d'urli. Guardava innanzi, ma non vedeva nulla. Arrivato allo sbocco di quella strada, scoprendosegli davanti la piazza di san Marco, la prima cosa che gli diede nell'occhio, furon due travi ritte, con una corda, e con certe carrucole; e non tardò a riconoscere (ch'era cosa famigliare in quel tempo) l'abbominevole macchina della tortura. Era rizzata in quel luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte le piazze e nelle strade più spaziose, affinché i deputati d'ogni quartiere, muniti a questo d'ogni facoltà più arbitraria, potessero farci applicare immediatamente chiunque paresse loro meritevole di pena: o sequestrati che uscissero di casa, o subalterni che non facessero il loro dovere, o chiunque altro. Era uno di que' rimedi eccessivi e inefficaci de' quali, a quel tempo, e in que' momenti specialmente, si faceva tanto scialacquìo.


   At every step he heard increasing, and drawing nearer, a noise which he had already begun to hear as he stood there talking: a noise of wheels and horses, with a tinkling of bells, and every now and then a cracking of whips, with a chorus of shouts. He looked ahead, but saw nothing. Having reached the end of this street, and the square of San Marco unfolding before him, the thing which first met his eye were two erect beams, with a rope, and with certain pulleys; and he failed not immediately to recognize (for it was a familiar thing in those days) as the abominable machine of torture. It was erected in that place, and not only in that, but in all the squares and most spacious streets, in order that the deputies of every quarter, furnished with this most arbitrary of all means, might be able to apply it immediately to any one whom they should deem deserving of punishment: or sequestrated who left their houses, or officers rebelling against orders, or whatever else it might be. It was one of those excessive and inefficacious remedies, of which, in those days, and at that particular period especially, they were so extremely prodigal.


   Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perché possa essere alzato in quel luogo, sente avvicinarsi sempre più il rumore, e vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo che scoteva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui due cavalli che, allungando il collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di là, monatti alle costole de' cavalli, spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie. Eran que' cadaveri, la più parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticchiati, intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al tepore della primavera; ché, a ogni intoppo, a ogni scossa, si vedevan que' mucchi funesti tremolare e scompaginarsi bruttamente, e ciondolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e batter sulle rote, mostrando all'occhio già inorridito come un tale spettacolo poteva divenire più doloroso e più sconcio.


   Now, while Renzo regards this instrument, wondering why it was erected in that place, he hears the noise coming closer and closer, and sees appearing from behind the corner of the church a man ringing a bell: it was an Apparitori; and behind him two horses, which, stretching their necks and pawing with their hoofs, with difficulty came forward; and drawn by these, a cart of dead, and after that another, and then another, and another; and on each hand Monatti walking by the side of the horses, hastening them on with whips, blows, and oaths. Were, those corpses, naked for the most part, some badly enveloped in tattered sheets, heaped, twined together, like a nest of snakes slowly unfolding themselves to the warmth of spring; for, at every obstacle, at every jolt, these fatal heaps were seen quivering and falling into horrible confusion, heads dangling down, virginal tresses dishevelled, and arms untangling themselves and striking against the wheels, displaying to the already horrified eye how such a spectacle may become still more painful and woeful.


   Il giovine s'era fermato sulla cantonata della piazza, vicino alla sbarra del canale, e pregava intanto per que' morti sconosciuti. Un atroce pensiero gli balenò in mente: « forse là, là insieme, là sotto... Oh, Signore! fate che non sia vero! fate ch'io non ci pensi! »


   The youth had paused at the corner of the square, by the railing of the canal, and was praying, meanwhile, for these unknown dead. An atrocious thought flashed across his mind: « Perhaps there, amongst these, beneath them... Oh, Lord! let it not be true! help me not to think of it! »


Passato il convoglio funebre, Renzo si mosse, attraversò la piazza, prendendo lungo il canale a mancina, senz'altra ragione della scelta, se non che il convoglio era andato dall'altra parte. Fatti que' quattro passi tra il fianco della chiesa e il canale, vide a destra il ponte Marcellino; prese di lì, e riuscì in Borgo Nuovo. E guardando innanzi, sempre con quella mira di trovar qualcheduno da farsi insegnar la strada, vide in fondo a quella un prete in farsetto, con un bastoncino in mano, ritto vicino a un uscio socchiuso, col capo chinato, e l'orecchio allo spiraglio; e poco dopo lo vide alzar la mano e benedire. Congetturò quello ch'era di fatto, cioè che finisse di confessar qualcheduno; e disse tra sé: « questo è l'uomo che fa per me. Se un prete, in funzion di prete, non ha un po' di carità, un po' d'amore e di buona grazia, bisogna dire che non ce ne sia più in questo mondo ».


   The funeral cortege having passed, Renzo moved on, crossed the square, taking along the canal to the left, without other reason for his choice than because the cortege had taken the opposite direction. After going the few steps between the side of the church and the canal, he saw to the right the bridge Marcellino; he crossed it, and came into the Borgo Nuovo. And looking ahead, always on the look-out for some of whom he might ask direction, he saw at the other end of the street a priest in a doublet, with a small stick in his hand, standing near a half-open door, with his head bent, and his ear at the aperture; and shortly after he saw him raise his hand to pronounce a blessing. He conjectured what the case was, that he had just finished confessing some one; and he said to himself: « This is my man. If a priest, in the exercise of his functions, hasn't a little charity, a little love and kindness, I can only say there is none left in this world. »


   Intanto il prete, staccatosi dall'uscio, veniva dalla parte di Renzo, tenendosi, con gran riguardo, nel mezzo della strada. Renzo, quando gli fu vicino, si levò il cappello, e gli accennò che desiderava parlargli, fermandosi nello stesso tempo, in maniera da fargli intendere che non si sarebbe accostato di più. Quello pure si fermò, in atto di stare a sentire, puntando però in terra il suo bastoncino davanti a sé, come per farsene un baluardo. Renzo espose la sua domanda, alla quale il prete soddisfece, non solo con dirgli il nome della strada dove la casa era situata, ma dandogli anche, come vide che il poverino n'aveva bisogno, un po' d'itinerario; indicandogli, cioè, a forza di diritte e di mancine, di chiese e di croci, quell'altre sei o otto strade che aveva da passare per arrivarci.


   In the mean while, the priest, leaving the door-way, advanced toward Renzo, walking with much caution in the middle of the road. When he was near him, Renzo took off his hat and signified that he wanted to speak to him, stopping, at the same time, so as to let him understand that he would not approach any further. The priest also paused, with the air of one prepared to listen, planting his stick, however, on the ground before him, to serve, as it were, for a kind of bulwark. Renzo exposed his query, which the good priest satisfied, not only telling him the name of the street where the house was situated, but giving him also, as he saw the poor fellow had need of it, a little direction as to his way; pointing out to him, that is, by the help of right and left hands, churches and crosses, those other six or eight streets he had yet to pass to arrive there.


   "Dio la mantenga sano, in questi tempi, e sempre," disse Renzo: e mentre quello si moveva per andarsene, "un'altra carità," soggiunse; e gli disse della povera donna dimenticata.


   "God keep you in good health, both in these days and always," said Renzo: and as the priest prepared to go away, "Another charity," added he; and he told him of the poor forgotten woman.

   Il buon prete ringraziò lui d'avergli dato occasione di fare una carità così necessaria; e, dicendo che andava ad avvertire chi bisognava, tirò avanti.

   The good priest thanked him for having given him occasion of conveying so necessary a charity; and, saying that he would go and inform the proper authorities, he pulled ahead.

   Renzo si mosse anche lui, e, camminando, cercava di fare a se stesso una ripetizione dell'itinerario, per non esser da capo a dover domandare a ogni cantonata. Ma non potreste immaginarvi come quell'operazione gli riuscisse penosa, e non tanto per la difficoltà della cosa in sé, quanto per un nuovo turbamento che gli era nato nell'animo. Quel nome della strada, quella traccia del cammino l'avevan messo così sottosopra. Era l'indizio che aveva desiderato e domandato, e del quale non poteva far di meno; né gli era stato detto nient'altro, da che potesse ricavare nessun augurio sinistro; ma che volete? quell'idea un po' più distinta d'un termine vicino, dove uscirebbe d'una grand'incertezza, dove potrebbe sentirsi dire: è viva, o sentirsi dire: è morta; quell'idea l'aveva così colpito che, in quel momento, gli sarebbe piaciuto più di trovarsi ancora ai buio di tutto, d'essere al principio del viaggio, di cui ormai toccava la fine. Raccolse però le sue forze, e disse a se stesso: « ehi! se principiamo ora a fare il ragazzo, com'anderà? » Così rinfrancato alla meglio, seguitò la sua strada, inoltrandosi nella città.

   Renzo started in turn, and, as he walked along, tried to himself a repetition of the itinerary, that he might not be obliged to ask again at every corner. But it cannot be imagined how difficult he found the task, not so much on account of the difficulty of the thing in itself, as from a fresh uneasiness which had arisen in his mind. That name of the street, that tracing of the road had indeed upset him. It was the information he had desired and requested, and which he could not do without; nor anything else had been said to him, which could suggest a sinister presage; yet how was it? That rather more distinct idea of an approaching termination to his doubts, when he might hear: She is living, or hear: She is dead; that idea had so hit him, that, at that moment, he would rather have been in ignorance about everything, and have been at the beginning of that journey of which he now touched the end. But he gathered up his strength, and said to himself: « Ah! if we begin now to play the child, how will things go on? » Thus re-emboldened as best might be, he pursued his way, advancing further into the city.


   Quale città! e cos'era mai, al paragone, quello ch'era stata l'anno avanti, per cagion della fame!


   What a city! and what could it ever be, in comparison, that which it had been the year before, by reason of the famine!


   Renzo s'abbatteva appunto a passare per una delle parti più squallide e più desolate: quella crociata di strade che si chiamava il carrobio di porta Nuova. (C'era allora una croce nel mezzo, e, dirimpetto ad essa, accanto a dove ora è san Francesco di Paola, una vecchia chiesa col titolo di sant'Anastasia). Tanta era stata in quel vicinato la furia del contagio, e il fetor de' cadaveri lasciati lì che i pochi rimasti vivi erano stati costretti a sgomberare: sicché, alla mestizia che dava al passeggiero quell'aspetto di solitudine e d'abbandono, s'aggiungeva l'orrore e lo schifo delle tracce e degli avanzi della recente abitazione. Renzo affrettò il passo, facendosi coraggio col pensare che la meta non doveva essere così vicina, e sperando che, prima d'arrivarci, troverebbe mutata, almeno in parte, la scena; e infatti, di lì a non molto, riuscì in un luogo che poteva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali viventi! Serrati, per sospetto e per terrore, tutti gli usci di strada, salvo quelli che fossero spalancati per esser le case disabitate, o invase; altri inchiodati e sigillati, per esser nelle case morta o ammalata gente di peste; altri segnati d'una croce fatta col carbone, per indizio ai monatti, che c'eran de' morti da portar via: il tutto più alla ventura che altro, secondo che si fosse trovato piuttosto qua che là un qualche commissario della Sanità o altro impiegato, che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare un'angheria. Per tutto cenci e, più ributtanti de' cenci, fasce marciose, strame ammorbato, o lenzoli buttati dalle finestre; talvolta corpi, o di persone morte all'improvviso, nella strada, e lasciati lì fin che passasse un carro da portarli via, o cascati da' carri medesimi, o buttati anch'essi dalle finestre: tanto l'insistere e l'imperversar del disastro aveva insalvatichiti gli animi, e fatto dimenticare ogni cura di pietà, ogni, riguardo sociale! Cessato per tutto ogni rumor di botteghe, ogni strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiacchierìo di passeggieri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse rotto da altro che da rumor di carri funebri, da lamenti di poveri, da rammarichìo d'infermi, da urli di frenetici, da grida di monatti. All'alba, a mezzogiorno, a sera, una campana del duomo dava il segno di recitar certe preci assegnate dall'arcivescovo: a quel tocco rispondevan le campane dell'altre chiese; e allora avreste veduto persone affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste sentito un bisbiglio di voci e di gemiti, che spirava una tristezza mista pure di qualche conforto.


   Renzo was to pass through one of the most squalid and desolated parts: that junction of streets known as the Carrobio of the Porta Nuova. (Here, at that time, was a cross at the head of the street, and, opposite to it, by the side of the present site of San Francesco di Paola, an old church titled to San Anastasia.) Such had been the virulence of the contagion, and the fetor of the abandoned corpses in this neighborhood, that the few survivors had been obliged to dislodge: thus, to the melancholy that gave the passenger that spectacle of solitude and desertion, was added the horror and disgust of the tokens and remnants of recent habitation. Renzo hastened his pace, consoling himself with the thought that the end could not yet be at hand, and hoping that, before he arrived at it, he would find the scene, at least in part, changed; and in fact, a little further on, he came out into a place which might still be called the city of the living; but what a city, and what living! Shut, from either suspicion or alarm, all the doorways into the streets, except those which were left open because deserted or invaded; others nailed up and sealed, on account of the sick, or dead, who lay within; others marked with a cross drawn with coal, as an intimation to the Monatti that there were dead to be carried off: all more a matter of chance than otherwise, according as there happened to be here, rather than there, a commissioner of the Health, or other employee, who was inclined either to execute the regulations, or to exercise oppression. Everywhere were rags and, more revolting that rags, rotting bandages, infected straw, or sheets thrown from the windows; sometimes bodies, which had suddenly fallen dead in the streets, and left there till a cart passed by to carry them off, or shaken from off the carts themselves, or even thrown from the windows: to such a degree had the obstinacy and virulence of the contagion brutalized men's minds and divested them of all compassionate care, of every feeling of social respect! The stir of business, the clatter of carriages, the cries of sellers, the talking of passengers, all were everywhere hushed, and seldom was that death-like stillness broken but by the rumbling of funeral cars, the lamentations of beggars, the groans of the sick, the shouts of the frantic, the cries of the Monatti. At daybreak, midday, and evening, one of the bells of the Duomo gave the signal for reciting certain prayers assigned by the Archbishop: its tones were responded to by the bells of the other churches; and then persons might be seen repairing to the windows to pray in common; a murmur of voices and sighs might be heard which inspired sadness, mingled at the same time with some feeling of comfort.


   Morti a quell'ora forse i due terzi de' cittadini, andati via o ammalati una buona parte del resto, ridotto quasi a nulla il concorso della gente di fuori, de' pochi che andavan per le strade, non se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato uno solo in cui non si vedesse qualcosa di strano, e che dava indizio d'una funesta mutazione di cose. Si vedevano gli uomini più qualificati, senza cappa né mantello, parte allora essenzialissima del vestiario civile; senza sottana i preti, e anche de' religiosi in farsetto; dismessa in somma ogni sorte di vestito che potesse con gli svolazzi toccar qualche cosa, o dare (ciò che si temeva più di tutto il resto) agio agli untori. E fuor di questa cura d'andar succinti e ristretti il più che fosse possibile, negletta e trasandata ogni persona; lunghe le barbe di quelli che usavan portarle, cresciute a quelli che prima costumavan di raderle; lunghe pure e arruffate le capigliature, non solo per quella trascuranza che nasce da un invecchiato abbattimento, ma per esser divenuti sospetti i barbieri, da che era stato preso e condannato, come untor famoso, uno di loro, Giangiacomo Mora: nome che, per un pezzo, conservò una celebrità municipale d'infamia, e ne meriterebbe una ben più diffusa e perenne di pietà. I più tenevano da una mano un bastone, alcuni anche una pistola, per avvertimento minaccioso a chi avesse voluto avvicinarsi troppo; dall'altra pasticche odorose, o palle di metallo o di legno traforate, con dentro spugne inzuppate d'aceti medicati; e se le andavano ogni tanto mettendo al naso, o ce le tenevano di continuo. Portavano alcuni attaccata al collo una boccetta con dentro un po' d'argento vivo, persuasi che avesse la virtù d'assorbire e di ritenere ogni esalazione pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo ogni tanti giorni. I gentiluomini, non solo uscivano senza il solito seguito, ma si vedevano, con una sporta in braccio, andare a comprar le cose necessarie al vitto. Gli amici, quando pur due s'incontrassero per la strada, si salutavan da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, camminando, aveva molto da fare, per iscansare gli schifosi e mortiferi inciampi di cui il terreno era sparso e, in qualche luogo, anche affatto ingombro: ognuno cercava di stare in mezzo alla strada, per timore d'altro sudiciume, o d'altro più funesto peso che potesse venir giù dalle finestre; per timore delle polveri venefiche che si diceva esser spesso buttate da quelle su' passeggieri; per timore delle muraglie, che potevan esser unte. Così l'ignoranza, coraggiosa e guardinga alla rovescia, aggiungeva ora angustie all'angustie, e dava falsi terrori, in compenso de' ragionevoli e salutari che aveva levati da principio.


   Two-thirds of the citizens, perhaps, being by this time dead, departed or sick a good part of the rest, and the concourse from without being reduced almost to nothing, of the few who went about, none would be met with, in a long circuit, in whom something strange, and sufficient in itself to infer a fatal change in circumstances, was not apparent. Men of the highest rank might be seen without cape or cloak, at that time a most essential part of any civil attire; priests without cassocks, friars without cowls; in short, all kinds of dress were dispensed with which could contract anything in fluttering about, or give (which was more feared than all the rest) facilities to the Untori. And besides this carefulness to go about as trussed up and confined as possible, their persons were neglected and disorderly; the beards of such as were accustomed to wear them grown much longer, and suffered to grow by those who had formerly kept them shaven; their hair, too, long and disheveled, not only from the neglect which is usually born of prolonged depression, but because suspicion had been attached to barbers, ever since one of them, Giangiacomo Mora, had been taken and condemned as a famous Untori: a name which, for a long while afterwards, retained a municipal celebrity in infamy, and deserved a far more extensive and perennial one in pity. The most carried in one hand a stick, some even a pistol, as a threatening warning to any one who should attempt to get too close; in the other, perfumed pastils, or balls of metal or wood, perforated and filled with sponges steeped in aromatic vinegar; and they applied them from time to time to their nose, or held them there continually. Some carried a small vial hung round their neck, containing a little quick-silver, persuaded that this possessed the virtue of absorbing and retaining every pestilential exhalation; this they were careful to renew every so many days. Gentlemen not only got out without their usual retinue, but could be seen, with a basket on their arms, procuring the common necessaries of life. Friends, when they met in the streets, saluted each other at a distance, with silent and hasty signs. Every one, as he walked along, had enough to do to avoid the filthy and deadly stumbling-blocks with which the ground was strewn, and, in some places, even encumbered: every one tried to keep the middle of the road, for fear of some other filth, or some other more fatal weight, which might fall from the windows; for fear of venomous powders, which it was said were often thrown down thence upon the passengers; for fear of the walls, which might be anointed. Thus ignorance, unseasonably dauntless, or preposterously circumspect, now added trouble to trouble, and incited false terrors, in compensation for the reasonable and salutary ones which it had upheld at the beginning.


   Tal era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si faceva vedere intorno, i sani, gli agiati: ché, dopo tante immagini di miseria, e pensando a quella ancor più grave, per mezzo alla quale dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo spettacolo degli appestati che si strascicavano o giacevano per le strade, de' poveri, de' fanciulli, delle donne. Era tale, che il riguardante poteva trovar quasi un disperato conforto in ciò che ai lontani e ai posteri fa la più forte e dolorosa impressione; nel pensare, dico, nel vedere quanto que' viventi fossero ridotti a pochi.


   Such were the less disfigured and pitiable spectacles that offered themselves to the whole, to the wealthy: for, after so many images of misery, and remembering that still more grave, through which we are to lead our reader, we will not now stop to tell what was the spectacle of the plagued who dragged themselves along, or lay in the streets, of the poor, of the children, of the women. It was such that the spectator could find a desperate consolation, as it were, in what to those who are far removed in place and time makes the strongest and most painful impression; the thought, I say, the sight of how thus reduced in number those living were.


SEGUE:  capitolo XXXIV - 2 di 2



NEXT:  chapter XXXIV - 2 of 2


home.it  |  indice
home.en  |  contents