|
|
|||||||
|
|
| "Ora le racconterò di me," proseguì Renzo; e raccontò in succinto la giornata di Milano, la fuga; e come era sempre stato lontano da casa, e ora, essendo ogni cosa sottosopra, s'era arrischiato d'andarci; come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva saputo che Lucia era al lazzeretto. "E son qui," concluse, "son qui a cercarla, a veder se è viva, e se... mi vuole ancora... perché... alle volte..." |
"Now I will tell you about myself," continued Renzo; and he briefly recounted the day at Milan, the flight; and how he had always been away from home, and now, everything being turned upside down, he had ventured to go thither; how he had not found Agnese there; how he had learned at Milan that Lucia was at the Lazzaretto. "And here I am," concluded he. "here I am to look for her, to see if she's living, and if... she'll still have me... because... sometimes..." |
|||||||
"Ma,"
domandò il frate, "hai qualche indizio dove sia stata messa, quando ci sia
venuta?" |
"But,"
demanded the friar, "have you any hint whereabouts she was lodged, when she
came?" |
|||||||
"Non so cosa dire," riprese il frate, rispondendo piuttosto a' suoi pensieri che alle parole del giovine: "tu vai con buona intenzione; e piacesse a Dio che tutti quelli che hanno libero l'accesso in quel luogo, ci si comportassero come posso fidarmi che farai tu. Dio, il quale certamente benedice questa tua perseveranza d'affetto, questa tua fedeltà in volere e in cercare colei ch'Egli t'aveva data; Dio, che è più rigoroso degli uomini, ma più indulgente, non vorrà guardare a quel che ci possa essere d'irregolare in codesto tuo modo di cercarla. Ricordati solo, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a render conto tutt'e due; agli uomini facilmente no, ma a Dio senza dubbio. Vien qui". In così dire, s'alzò, e nel medesimo tempo anche Renzo; il quale, non lasciando di dar retta alle sue parole, s'era intanto consigliato tra sé di non parlare, come s'era proposto prima, di quella tal promessa di Lucia. « Se sente anche questo, » aveva pensato, « mi fa dell'altre difficoltà sicuro. O la trovo; e saremo sempre a tempo a discorrerne; o... e allora! che serve? » |
"I don't know what to say," resumed the friar, replying rather to his own thoughts than to the words of the young man: "You are going with a good intention; and would to God that all who have free access to that place would conduct themselves as I can feel sure you will. God, who certainly blesses this your perseverance of affection, this your faithfulness in wishing and seeking for her whom He had given you; God, who is more rigorous than men, yet more indulgent, will not regard what may be irregular in your mode of seeking for her. Only remember, that, for your conduct in this place, we shall both have to render an account; not, probably, to men, but no doubt to God. Come here." So saying, he rose, and Renzo followed his example; whom, without neglecting to listen to his words, had in the mean time determined in himself not to speak, as he had at first intended, about that promise of Lucia's. « If he hears this, too, » thought he, « he will certainly raise more difficulties. Either I find her, and there will be time enough to discuss it, or... and then! what will it matter? » |
|||||||
| Tiratolo sull'uscio della capanna, ch'era a settentrione, il frate riprese: "Senti; il nostro padre Felice, che è il presidente qui del lazzeretto, conduce oggi a far la quarantina altrove i pochi guariti che ci sono. Tu vedi quella chiesa lì nel mezzo..." e, alzando la mano scarna e tremolante, indicava a sinistra nell'aria torbida la cupola della cappella, che torreggiava sopra le miserabili tende; e proseguì: "là intorno si vanno ora radunando, per uscire in processione dalla porta per la quale tu devi essere entrato". |
Leading him to the door of the cabin, which faced toward the north, the friar resumed: "Listen; our Father Felice, who is the president of the Lazzaretto, will today conduct the few who have recovered to perform their quarantine elsewhere. You see that church there in the middle..." and, raising his thin and tremulous hand, he pointed to the left in the cloudy air the cupola of the chapel, towering above the miserable tents; and he continued: "About there they are now assembling, to go out in procession through the gate by which you must have entered." |
|||||||
| "Ah! era per
questo dunque, che lavoravano a sbrattare la strada". |
"Ah! it was for
this, then, that they were working to clear the passage." |
|||||||
"Già; intendo anch'io," interruppe Renzo stravolgendo gli occhi, e cambiandosi tutto in viso; "intendo! Vo: guarderò, cercherò, in un luogo, nell'altro, e poi ancora, per tutto il lazzeretto, in lungo e in largo... e se non la trovo!..." |
"Ay! I understand," interrupted Renzo, his eyes rolling wildly, and his face changing; "I understand! I'll go: I'll look in one place, in another, and again, from top to bottom of the Lazzaretto... and if I don't find her!..." |
|||||||
"Se non la trovi?" disse il frate, con un'aria di serietà e d'aspettativa, e con uno sguardo che ammoniva. |
"If you don't find her?" said the friar, with an air of serious expectation, and an admonishing look. |
|||||||
| Ma Renzo, a cui la rabbia riaccesa dall'idea di quel dubbio aveva fatto perdere il lume degli occhi, ripeté e seguitò: "se non la trovo, vedrò di trovare qualchedun altro. O in Milano, o nel suo scellerato palazzo, o in capo al mondo, o a casa del diavolo, lo troverò quel furfante che ci ha separati; quel birbone che, se non fosse stato lui, Lucia sarebbe mia, da venti mesi; e se eravamo destinati a morire, almeno saremmo morti insieme. Se c'è ancora colui, lo troverò..." |
But Renzo, whom the anger re-ignited by the idea of that doubt had clouded the sight, repeated and continued: "If I don't find her, I'll see that I find someone else. Either in Milan, or in his infamous palace, or at the end of the world, or in the abode of the devil, I'll find that rascal who separated us; that villain, but for whom Lucia would have been mine twenty months ago; and if we had been doomed to die, we would at least have died together. If that fellow still lives, I'll find him..." |
|||||||
| "Renzo!"
disse il frate, afferrandolo per un braccio, e guardandolo ancor più severamente. |
"Renzo!" said
the friar, grasping him by one arm, and watching him still more severely. |
|||||||
"Guarda, sciagurato!" E mentre con una mano stringeva e scoteva forte il braccio di Renzo, girava l'altra davanti a sé, accennando quanto più poteva della dolorosa scena all'intorno. |
"Look about you, you miserable man!" And while with one hand he grasped, and strongly shook Renzo's arm, he waved the other before him, pointing as well as he could to the mournful scene about them. |
|||||||
"Guarda chi è Colui che gastiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che flagella e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, quale sia la giustizia! Va', sciagurato, vattene! Io, speravo... sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio m'avrebbe data questa consolazione di sentir che la mia povera Lucia fosse viva; forse di vederla, e di sentirmi prometter da lei che rivolgerebbe una preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va', tu m'hai levata la mia speranza. Dio non l'ha lasciata in terra per te; e tu, certo, non hai l'ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà pensato a lei, perché lei è una di quell'anime a cui son riservate le consolazioni eterne. Va'! non ho più tempo di darti retta". |
"See who is He that chastises! Who is He that judges, and is not judged! He that scourges and forgives! But you, a worm of the earth, you would get justice! You! do you know what justice is? Away, unhappy man; away with you! I hoped... yes, I did hope that, before my death, God would have given me the comfort of hearing that my poor Lucia was alive; perhaps of seeing her, and hearing her promise me that she would send one prayer toward the grave where I shall be laid. Go, you have robbed me of my hope. God has not let her remain upon the earth for you; and you surely cannot have the hardihood to believe yourself worthy that God should think of comforting you. He will have thought of her, for she is one of those souls for whom eternal consolations are reserved. Leave! I've no longer time to listen to you." |
|||||||
| E così dicendo, rigettò da sé il braccio di Renzo, e si mosse verso una capanna d'infermi. |
And thus saying, he threw from him Renzo's arm, and moved toward a cabin of infirm. |
|||||||
| "Ah padre!" disse Renzo, andandogli dietro in atto supplichevole: "mi vuol mandar via in questa maniera?" |
"Ah, Father!" said Renzo, following him with a supplicating air: "Will you send me away in this manner?" |
|||||||
"Come!" riprese, con voce non meno severa, il cappuccino. "Ardiresti tu di pretendere ch'io rubassi il tempo a questi afflitti, i quali aspettano ch'io parli loro del perdono di Dio, per ascoltar le tue voci di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? T'ho ascoltato quando chiedevi consolazione e aiuto; ho lasciata la carità per la carità; ma ora tu hai la tua vendetta in cuore: che vuoi da me? vattene. Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano; degli offensori che gemevano di non potersi umiliare davanti all'offeso: ho pianto con gli uni e con gli altri; ma con te che ho da fare?" |
"How!" rejoined, relaxing nothing of his severity, the Capuchin. "Dare you demand that I should steal the time from these afflicted, who are awaiting for me to speak to them of the pardon of God, to listen to your words of rage, your propositions of revenge? I listened to you when you asked consolation and help; I left charity for charity; but now you harbor vengeance in your heart: what do you want with me? Begone. I have beheld those die here who have been offended and have forgiven; offenders who have mourned that they could not humble themselves before the offended: I have wept with both one and the other; but what have I to do with you?" |
|||||||
"Ah gli perdono!
gli perdono davvero, gli perdono per sempre!" esclamò il giovine. |
"Ah, I forgive
him! I forgive him in deed, I forgive him for ever!" exclaimed the youth. |
|||||||
| E, stato alquanto senza ricever risposta, tutt'a un tratto abbassò il capo, e, con voce cupa e lenta, riprese: "tu sai perché io porto quest'abito". |
And, having waited a moment without receiving a reply, he suddenly bent his head, and, with a dismal and distinct voice, he continued: "You do know why I bear this habit." |
|||||||
| Renzo esitava. |
Renzo hesitated. |
|||||||
| "Tu lo sai!"
riprese il vecchio. |
"You know
it!" resumed the old man. |
|||||||
"Sì, ma un
prepotente, uno di quelli..." |
"Yes, but a
tyrant, one of those..." |
|||||||
"Sì, sì," disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: "capisco che non gli avevo mai perdonato davvero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia del Signore, sì, gli perdono proprio di cuore". |
"Yes, yes," said Renzo, deeply moved, and confused: "I see now that I have never before really forgiven him; I see that I have spoken like a beast, and not like a Christian: and now, by the grace of the Lord, yes, I will forgive him from my very heart." |
|||||||
"E se tu lo
vedessi?" |
"And supposing you
were to see him?" |
|||||||
| E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare un giovine sano, si mosse. Quello, senza osar di domandar altro, gli andò dietro. |
And, taking Renzo's hand, and clasping it as a healthy young man would have done, he started. The other, without daring to ask anything further, followed him. |
|||||||
| Dopo pochi passi, il frate si fermò vicino all'apertura d'una capanna, fissò gli occhi in viso a Renzo, con un misto di gravità e di tenerezza; e lo condusse dentro. |
After a short walk, the friar stopped near the entrance of a cabin, fixed his eyes on Renzo's face, with a mixture of gravity and tenderness; and drew him in. |
|||||||
| La prima cosa che si vedeva, nell'entrare, era un infermo seduto sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, e che anzi poteva parer vicino alla convalescenza; il quale, visto il padre, tentennò la testa, come accennando di no: il padre abbassò la sua, con un atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con una curiosità inquieta, lo sguardo sugli altri oggetti, vide tre o quattro infermi, ne distinse uno da una parte sur una materassa, involtato in un lenzolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di coperta: lo fissò, riconobbe don Rodrigo, e fece un passo indietro; ma il frate, facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui lo teneva, lo tirò appiè del covile, e, stesavi sopra l'altra mano, accennava col dito l'uomo che vi giaceva. |
The first thing that could be seen, on entering, was an infirm seated on some straw in the background; an infirm, however, not so ill, but rather seemingly recovering from illness; whom, on seeing the Father, shook his head, as if to say, nay: the Father bent his, with an air of sorrow and resignation. Renzo, meanwhile, eyeing the surrounding objects with uneasy curiosity, beheld three or four infirm, distinguished one by one side, upon a mattress, wrapped in a sheet, with a nobleman's cloak laid upon him as a quilt: he gazed at him, recognized Don Rodrigo, and shrank back; but the friar, again making him feel the hand by which he held him, drew him to the foot of the pallet, and, stretching over it his other hand, pointed to the man who lay there. |
|||||||
| Stava l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo; pallido il viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiate le labbra: l'avreste detto il viso d'un cadavere, se una contrazione violenta non avesse reso testimonio d'una vita tenace. Il petto si sollevava di quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno stringere adunco delle dita, livide tutte, e sulla punta nere. |
Was, the unhappy, motionless; wide open his eyes, yet hollow his gaze; pale his face and strewn with black spots; black and swollen his lips: you would have said it the face of a corpse, had not a convulsive twitching revealed a tenacity of life. His chest heaved from time to time with labored respiration; his right hand, outside the cloak, pressed it close to his heart, with a clenched clasping of his fingers, which were all livid, and black at the extremities. |
|||||||
| "Tu vedi!" disse il frate, con voce bassa e grave. "Può esser gastigo, può esser misericordia. Il sentimento che tu proverai ora per quest'uomo che t'ha offeso, sì; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure hai offeso, avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni è qui come tu lo vedi, senza dar segno di sentimento. Forse il Signore è pronto a concedergli un'ora di ravvedimento; ma voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di compassione... d'amore!" |
"You see!" said the friar, in a low and grave voice. "It may be punishment, it may be mercy. The sentiment you now feel toward this man, who has offended you; yes, the same sentiment, the God, whom you also have offended, will have toward you on that day. Bless him, and be blessed. For four days has he lain here, as you see him, without giving any signs of consciousness. Perhaps the Lord is ready to grant him an hour of repentance; but wanted you to pray on his behalf: perhaps it is His will that you should pray for it with that innocent creature; perhaps he reserves the mercy for your solitary prayer, the prayer of an afflicted and resigned heart. Perhaps the salvation of this man and your own depend now upon yourself, upon your sentiment of forgiveness, of compassion... of love!" |
|||||||
| Tacque; e, giunte le mani, chinò il viso sopra di esse, e pregò: Renzo fece lo stesso. |
He ceased; and, joining his hands, he bent his head over them, and prayed: Renzo did the same. |
|||||||
| Erano da pochi momenti in quella positura, quando scoccò la campana. Si mossero tutt'e due, come di concerto; e uscirono. Né l'uno fece domande, né l'altro proteste: i loro visi parlavano. |
They had been for a few moments in this posture, when they heard the bell toll. They both moved, as if by concert; and went out. Neither one made any inquiries, nor the other protestations: their countenances spoke. |
|||||||
| "Va' ora," riprese il frate, "va' preparato, sia a ricevere una grazia, sia a fare un sacrifizio; a lodar Dio, qualunque sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmene notizia; noi lo loderemo insieme". |
"Go, now," resumed the friar, "go prepared to receive a mercy, and to make a sacrifice; to render praise to God, whatever be the issue of your researches. And, whatever it be, come and give me an account of it; we will praise Him together." |
|||||||
| Qui, senza dir altro, si separarono; uno tornò dond'era venuto; l'altro s'avviò alla cappella, che non era lontana più d'un cento passi. |
Here, without further words, they parted; the one returned to the place whence he had come; the other started for the chapel, which was scarcely more than a hundred steps away. |
|||||||
| SEGUE: capitolo XXXVI
|
NEXT: chapter XXXVI
|
|||||||
|
TOP |
|