Agnese gl'indicò un orto ch'era dietro alla casa; e soggiunse: "entrate lì, e vedrete che c'è due panche, l'una in faccia all'altra, che paion messe apposta. Io vengo subito".

   Agnese pointed out to him a garden behind the house, and said: "Go in there, and you'll see two benches, one opposite the other, which seem just to be waiting for us. I'll come directly."

   Renzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovò lì sull'altra: e son certo che, se il lettore, informato come è delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi lì in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione così animata, a sentir con gli orecchi que' racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell'esclamare, quel condolersi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni dell'avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato l'ultimo a venir via. Ma d'averla sulla carta tutta quella conversazione, con parole mute, fatte d'inchiostro, e senza trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che gli piaccia più d'indovinarla da sé. La conclusione fu che s'anderebbe a metter su casa tutti insieme in quel paese del bergamasco dove Renzo aveva già un buon avviamento: in quanto al tempo, non si poteva decider nulla, perché dipendeva dalla peste, e da altre circostanze: appena cessato il pericolo, Agnese tornerebbe a casa, ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve l'aspetterebbe: intanto Renzo farebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a veder la sua mamma, e a tenerla informata di quel che potesse accadere.

   Renzo took a seat on one: one moment later, Agnese found herself there on the other: and I am certain that if the reader, informed as he is of preceding events, could have found himself there as a third, to see with his own eyes that animated conversation, to hear with his own ears those chronicles, those questions, those explanations, those ejaculations, those condolences, that jubilation, and Don Rodrigo, and Father Cristoforo, and all the rest, and those descriptions of the future, as clear and certain as those of the past, I am certain, I say, he would have enjoyed it exceedingly, and would have been the last to come away. But to have all of this conversation on paper, in mute words, made of ink, and without finding in it a single new fact, I fancy he would not care much for it, and would rather that we should leave him to conjecture it. The conclusion was that they would go to put up house all together in that village of the Bergamascan wherein Renzo had already gained a good footing: as to the time, they could decide nothing, because it depended upon the plague, and other circumstances: but no sooner should the danger be over, than Agnese would return home to wait there for Lucia, or Lucia would wait there for her: and in the mean time Renzo would often take another trip to Pasturo, to see his mother, and to keep her acquainted with whatever might happen.

   Prima di partire, offrì anche a lei danari, dicendo: "gli ho qui tutti, vedete, que' tali: avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin che la cosa non fosse venuta in chiaro. Ora, se n'avete bisogno, portate qui una scodella d'acqua e aceto; vi butto dentro i cinquanta scudi belli e lampanti".

   Before taking his leave, he offered money to her also, saying: "I have them all here, you see, those pieces: I, too, had made a vow not to touch them, until things were cleared up. Now, however, if you want any of them, bring me a little bowl of water and vinegar; I'll throw in the fifty pieces good and glittering."

   "No, no," disse Agnese: "ne ho ancora più del bisogno per me: i vostri, serbateli, che saran buoni per metter su casa".

   "No, no," said Agnese: "I've more than I need still by me: save yours, that they'll do nicely to set up house with."

   Renzo tornò al paese con questa consolazione di più d'aver trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il rimanente di quella giornata, e la notte, in casa dell'amico; il giorno dopo, in viaggio di nuovo, ma da un'altra parte, cioè verso il paese adottivo.

   Renzo returned to his village with this additional consolation of having found one so dear to him safe and well. He remained the rest of that day, and for the night, at his friend's house; on the morrow he was again on his way, but in another direction, toward his adopted country, that is.

   Trovò Bortolo, in buona salute anche lui, e in minor timore di perderla; ché, in que' pochi giorni, le cose, anche là, avevan preso rapidamente una bonissima piega. Pochi eran quelli che s'ammalavano; e il male non era più quello; non più que' lividi mortali, né quella violenza di sintomi; ma febbriciattole, intermittenti la maggior parte, con al più qualche piccol bubbone scolorito, che si curava come un fignolo ordinario. Già l'aspetto del paese compariva mutato; i rimasti vivi cominciavano a uscir fuori, a contarsi tra loro, a farsi a vicenda condoglianze e congratulazioni. Si parlava già di ravviare i lavori: i padroni pensavano già a cercare e a caparrare operai, e in quell'arti principalmente dove il numero n'era stato scarso anche prima del contagio, com'era quella della seta. Renzo, senza fare il lezioso, promise (salve però le debite approvazioni) al cugino di rimettersi al lavoro, quando verrebbe accompagnato, a stabilirsi in paese. S'occupò intanto de' preparativi più necessari: trovò una casa più grande; cosa divenuta pur troppo facile e poco costosa; e la fornì di mobili e d'attrezzi, intaccando questa volta il tesoro, ma senza farci un gran buco, ché tutto era a buon mercato, essendoci molta più roba che gente che la comprassero.

   He found Bortolo, likewise in good health, and in less apprehension of losing it; for, in those few days, things had there also rapidly taken a very good turn. Few were those who fell ill, and the malady was no longer what it had been; no longer those fatal bruises, nor that violence in the symptoms; but slight fevers, intermittent for the most part, with at the worst some small discoloured swelling, which was cured like an ordinary furuncle. The face of the country seemed already changed; the survivors began to come forth, to reckon up their numbers, to exchange condolences and congratulations. There was already a talk of resuming business: the masters were already looking out for and securing workmen, and principally in those arts where the number had been scarce even before the contagion, as was that of silk-weaving. Renzo, without any display of levity, promised (pending all due consent) his cousin to resume his employment, when he could come in company to settle himself in the country. In the meanwhile he took care of the most necessary preparations: he found a larger house; a task become only too easy and little costly; and furnished it with furniture and wares, this time breaking into his little treasure, but without making any very great hole in it, for everything was at a low price, as there was want of buyers rather than want of merchandise

   Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese nativo, che trovò ancor più notabilmente cambiato in bene. Trottò subito a Pasturo; trovò Agnese rincoraggita affatto, e disposta a ritornare a casa quando si fosse; di maniera che ce la condusse lui: né diremo quali fossero i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme que' luoghi.

   After I know not how many days, he returned to his native village, which he found still more noticeably changed for the better. He went over immediately to Pasturo; he found Agnese in good spirits, and ready to return home as soon as might be, so that he accompanied her thither at once: nor will we attempt to describe what were their feelings, what words, on again regarding those places.

   Agnese trovò ogni cosa come l'aveva lasciata. Sicché non poté far a meno di non dire che, questa volta, trattandosi d'una povera vedova e d'una povera fanciulla, avevan fatto la guardia gli angioli.

   Agnese found everything as she had left it. So she was forced to declare that, this time, considering it was a poor widow and a poor girl, the angels had kept guard over it.

   "E l'altra volta," soggiungeva, "che si sarebbe creduto che il Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, giacché lasciava portar via il povero fatto nostro; ecco che ha fatto vedere il contrario, perché m'ha mandato da un'altra parte di bei danari, con cui ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene; perché il corredo di Lucia che coloro avevan portato via bell'e nuovo, insieme col resto, quello mancava ancora; ma ecco che ora ci viene da un'altra parte. Chi m'avesse detto, quando io m'arrapinavo tanto a allestir quell'altro: tu credi di lavorar per Lucia: eh povera donna! lavori per chi non sai: sa il cielo, questa tela, questi panni, a che sorte di creature anderanno indosso: quelli per Lucia, il corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà un'anima buona, la quale tu non sai né anche che la sia in questo mondo".

   "And that other time," added she, "when it might have been thought that the Lord was looking elsewhere, and thought not of us, since he suffered our little property to be carried away; and then He showed us the contrary, for He sent me from another quarter some good money, which enabled me to restore everything. I say everything, but I am mistaken; because Lucia's trousseau which they had taken with the rest, good and complete, this was still wanting; and behold, now it comes to us in another direction. Who would have told me, when I was working so busily to prepare this other: you think you are working for Lucia: nay, my good woman! you are working for you know not whom: Heaven knows, this veil, these clothes, what sort of creatures will end up upon: those for Lucia, the real trousseau which is to serve for her, will be provided by a kind soul, whom you know not even that she is in this world."

   Il primo pensiero d'Agnese fu quello di preparare nella sua povera casuccia l'alloggio il più decente che potesse, a quell'anima buona: poi andò in cerca di seta da annaspare; e lavorando ingannava il tempo.

   Agnese's first care was to prepare for this kind soul the most comfortable accommodation her poor little cottage could afford: then she went in search of silk to wind; and thus employed she beguiled the time.

   Renzo, dal canto suo, non passò in ozio que' giorni già tanto lunghi per sé: sapeva far due mestieri per buona sorte; si rimise a quello del contadino. Parte aiutava il suo ospite, per il quale era una gran fortuna l'avere in tal tempo spesso al suo comando un'opera, e un'opera di quell'abilità; parte coltivava, anzi dissodava l'orticello d'Agnese, trasandato affatto nell'assenza di lei. In quanto al suo proprio podere, non se n'occupava punto, dicendo ch'era una parrucca troppo arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. E non ci metteva neppure i piedi; come né anche in casa: ché gli avrebbe fatto male a vedere quella desolazione; e aveva già preso il partito di disfarsi d'ogni cosa, a qualunque prezzo, e d'impiegar nella nuova patria quel tanto che ne potrebbe ricavare.

   Renzo, on his part, suffered not these days, long enough in themselves, to pass away in idleness: fortunately he knew two trades; he set himself to that of the farmer. He partly helped his host, who considered it particularly fortunate, at such a time, to have a workman frequently at his command, and a workman of his abilities; and partly cultivated, tilled, rather, Agnese's little garden, which had completely run wild during her absence. As to his own property, he never thought about it at all, saying it was too entangled a wig, and wanted more than one pair of hands to set it to rights again. And he did not even set foot into it, nor did he into the house: for it would have pained him to see that desolation; and he had already resolved to dispose of everything, at whatever price, and to spend in his new country all that he could make by the sale.

   Se i rimasti vivi erano, l'uno per l'altro, come morti resuscitati, Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno voleva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava col bando? L'andava benone: lui non ci pensava quasi più, supponendo che quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero più né anche loro: e non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come s'è potuto vedere anche in vari luoghi di questa storia, cosa comune a que' tempi, che i decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone, se non c'era qualche animosità privata e potente che li tenesse vivi, e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto, quando non l'avessero avuto sul primo momento; come palle di schioppo, che, se non fanno colpo, restano in terra, dove non dànno fastidio a nessuno. Conseguenza necessaria della gran facilità con cui li seminavano que' decreti. L'attività dell'uomo è limitata; e tutto il di più che c'era nel comandare, doveva tornare in tanto meno nell'eseguire. Quel che va nelle maniche, non può andar ne' gheroni.

   If the survivors were, to one another, resuscitated, as it were, Renzo, to his fellow countrymen, was, so to say, doubly so: every one welcomed and congratulated him, every one wanted to hear from him his story. You will perhaps say: how did it go with the banishment? It went on very well: he scarcely thought anything more about it, supposing that they who could have enforced it would no longer think about it themselves: nor was he mistaken. And this arose not merely from the plague, which had thwarted so many things; but, as may have been seen in more than one place in this story, it was a common occurrence in those times, that special as well as general decrees against persons, unless there were some private and powerful animosity to keep them alive and render them availing, often remained without effect, when they had not had it on their first promulgation; like musket-balls, which, if they strike no blow, lie upon the ground, giving molestation to no one. A necessary consequence of the great facility with which these orders were sown. Man's activity is limited; and whatever excess there was in commanding, must have resulted in as much less in execution. What goes into the sleeves cannot go into the skirt, as the saying is.

   Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Abbondio, in quel tempo d'aspetto, dirò che stavano alla larga l'uno dall'altro: don Abbondio, per timore di sentire intonar qualcosa di matrimonio: e, al solo pensarci, si vedeva davanti agli occhi don Rodrigo da una parte, co' suoi bravi, il cardinale dall'altra, co' suoi argomenti: Renzo, perché aveva fissato di non parlargliene che al momento di concludere, non volendo risicare di farlo inalberar prima del tempo, di suscitar, chi sa mai? qualche difficoltà, e d'imbrogliar le cose con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere, le faceva con Agnese. « Credete voi che verrà presto? » domandava l'uno. « Io spero di sì, » rispondeva l'altro: e spesso quello che aveva data la risposta, faceva poco dopo la domanda medesima. E con queste e con simili furberie, s'ingegnavano a far passare il tempo, che pareva loro più lungo, di mano in mano che n'era più passato.

   If any one wants to know how Renzo got on with Don Abbondio, in this time of expectation, I need only say that they kept at a distance from one another: Don Abbondio, for fear of hearing a whisper about the wedding: and, at the very thought of it, he saw before his eyes Don Rodrigo on the one side, with his bravoes, the Cardinal on the other, with his arguments: Renzo, because he had resolved not to mention it to him till the very last moment, being unwilling to run the risk of making him restive beforehand, of stirring up, who could tell? some difficulty, and of entangling things by useless chit-chat. His chit-chat he had with Agnese. « Do you think she'll come soon? » one would ask. « I hope so, » would reply the other: and often the one who had given the answer, would shortly after make the same inquiry. And with these and similar cheats they endeavoured to beguile the time, which seemed to them longer and longer in proportion as more passed away.

   Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicendo in compendio che, qualche giorno dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia n'uscì con la buona vedova; che, essendo stata ordinata una quarantina generale, la fecero insieme, rinchiuse nella casa di quest'ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale, dopo aver fatto un po' di cerimonie, dovette lavorare anche lei; e che, terminata che fu la quarantina, la vedova lasciò in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello commissario; e si fecero i preparativi per il viaggio. Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la volontà che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a quell'intervallo di tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore stesso dirà che avremmo fatto male.

   We will make the reader pass over all this time in one moment, by briefly stating that, a few days after Renzo's visit to the Lazzaretto, Lucia left it with the kind widow; that, a general quarantine having been enjoined, they did it together in the house of the latter; that part of the time was spent in preparing Lucia's trousseau, at which, after sundry ceremonious objections, she was obliged to work herself; and that the quarantine having expired, the widow left her warehouse and house to the care of her brother the commissioner, and prepared to set off on the journey. We could also speedily add: they set off, arrived, and all that follows; but, with all our willingness to assuage the reader's haste, there are three things appertaining to this interval of time, which we are not willing to pass over in silence; and, with two at least, we believe the reader himself will say that we should have been to blame in so doing.

   La prima, che, quando Lucia tornò a parlare alla vedova delle sue avventure, più in particolare, e più ordinatamente di quel che avesse potuto in quell'agitazione della prima confidenza, e fece menzione più espressa della signora che l'aveva ricoverata nel monastero di Monza, venne a sapere di costei cose che, dandole la chiave di molti misteri, le riempiron l'animo d'una dolorosa e paurosa maraviglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in sospetto d'atrocissimi fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; che lì, dopo molto infuriare e dibattersi, s'era ravveduta, s'era accusata; e che la sua vita attuale era supplizio volontario tale, che nessuno, a meno di non togliergliela, ne avrebbe potuto trovare un più severo. Chi volesse conoscere un po' più in particolare questa trista storia, la troverà nel libro e al luogo che abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona (Ripam. Hist. Pat., Dec. V, Lib. VI, Cap. III.).

   The first is, that when Lucia returned to relate her adventures to the widow more in particular, and more orderly than she could do in her agitation of mind when she first confided them to her, and when she more expressly mentioned the Signora who had given her shelter in the monastery at Monza, she learnt about her things which, by giving her the key of many mysteries, filled her mind with melancholy and fearful astonishment. She learnt from the widow that the unhappy lady, having fallen under suspicion of most atrocious facts, had been conveyed, by order of the Cardinal, to a monastery at Milan; that there, after long indulgence in rage and struggles, she had repented, and confessed her faults; and that her present life was one of such voluntary inflictions, that no one, except by depriving her of that life entirely, could have found a more severe punishment for her. Should any one wish to be more particularly acquainted with this melancholy history, he will find it in the book and at the place which we have elsewhere quoted in relation to this same person (Ripam. Hist. Pat., Dec. V, Book. VI, Chp. III.).

   L'altra cosa è che Lucia, domandando del padre Cristoforo a tutti i cappuccini che poté vedere nel lazzeretto, sentì, con più dolore che maraviglia, ch'era morto di peste.

   The other thing is, that Lucia, making inquiries about Father Cristoforo of all the Capuchins she could meet with in the Lazzaretto, heard, with more sorrow than surprise, that he had died of the plague.

   Finalmente, prima di partire, avrebbe anche desiderato di saper qualcosa de' suoi antichi padroni, e di fare, come diceva, un atto del suo dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova l'accompagnò alla casa, dove seppero che l'uno e l'altra erano andati tra que' più. Di donna Prassede, quando si dice ch'era morta, è detto tutto; ma intorno a don Ferrante, trattandosi ch'era stato dotto, l'anonimo ha creduto d'estendersi un po' più; e noi, a nostro rischio, trascriveremo a un di presso quello che ne lasciò scritto.

   Lastly, before leaving, she wished also to know something about her former patrons, and to perform, as she said, an act of duty, if any yet remained. The widow accompanied her to the house, where they learned that both one and the other had gone among that majority. Of Donna Prassede, to say that she was dead, is to say it all; but Don Ferrante, considering that he was a man of erudition, our anonymous has deemed worthy of more extended mention; and we, at our own risk, will transcribe, as nearly as possible, what he has left on record about him.

   Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Ferrante fu uno de' più risoluti a negarla, e che sostenne costantemente fino all'ultimo, quell'opinione; non già con ischiamazzi, come il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno che mancasse la concatenazione.

   He says, then, that, on the very first whisper of plague, Don Ferrante was one of the most resolute in denying it, and that he was firm in his opinion till the end; not indeed with loud clamors, like the people, but with arguments, of which, at least, no one could complain that they wanted concatenation.

   "In rerum natura," diceva, "non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può esser né l'uno né l'altro, avrò provato che non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza spirituale, è uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o composte. Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro parole. Non è sostanza aerea; perché, se fosse tale, in vece di passar da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non è acquea; perché bagnerebbe, e verrebbe asciugata da' venti. Non è ignea; perché brucerebbe. Non è terrea; perché sarebbe visibile. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe esser sensibile all'occhio o al tatto; e questo contagio, chi l'ha veduto? chi l'ha toccato? Riman da vedere se possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si comunica da un corpo all'altro; ché questo è il loro achille, questo il pretesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato: due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può passar da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si riducono a dire che sia accidente prodotto, dànno in Cariddi: perché, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi princìpi, cosa serve venirci tanto a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci... ?"

   "In rerum natura," he used to say, "there are but two species of things: substances and accidents; and if I prove that the contagion cannot be either one or the other, I shall have proved that it does not exist, that it is a chimera. And here I am. Substances are either spiritual or material. That the contagion is a spiritual substance, is an absurdity no one would venture to maintain; it is needless, therefore, to speak of it. Material substances are either simple or compound. Now, the contagion is not a simple substance; and this is demonstrated in two words. It is not an ethereal substance; because, if it were, instead of passing from one body to another, it would fly directly to its own sphere. It is not aqueous; because it would wet, and be dried up by the winds. It is not igneous; because it would burn. It is not earthy; because it would be visible. Neither is it a compound substance; because it must by all means be sensible to the eye or touch; and who has seen this contagion? who has touched it? It remains to be seen whether it can be an accident. Worse and worse. These Signor doctors tell us that it is communicated from one body to another; for this is their Achilles, this the pretext for issuing so many useless orders. Now, supposing it an accident, it comes to this, that it must be a transported accident: two words quite at variance with each other, there being no plainer and more liquid fact in the whole of philosophy than this: that an accident cannot pass from one subject to another. For if, to avoid this Scylla, we reduce ourselves to say that it be an accident produced, we run upon Charybdis: because, if it be produced, then it is not communicated, it is not propagated, as they go blathering about. These principles being laid down, what use is it to come talking to us so about weals, pustules, and carbuncles...?"

   "Tutte corbellerie," scappò fuori una volta un tale.

   "All absurdities," once escaped from somebody or other.

   "No, no," riprese don Ferrante: "non dico questo: la scienza è scienza; solo bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili, che hanno il loro significato bell'e buono; ma dico che non han che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove vengano".

   "No, no," resumed Don Ferrante: "I don't say so: science is science; only we must know how to employ it. Weals, pustules, carbuncles, parotides, violaceous tumours, black swellings, are all respectable words, which have their true and legitimate signification; but I say that they don't affect the question at all. Who denies that there may be such things, nay, that there actually are such? All depends upon seeing where they come from."

   Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che dare addosso all'opinion del contagio, trovava per tutto orecchi attenti e ben disposti: perché non si può spiegare quanto sia grande l'autorità d'un dotto di professione, allorché vuol dimostrare agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a distinguere, e a voler dimostrare che l'errore di que' medici non consisteva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale; ma nell'assegnarne la cagione; allora (parlo de' primi tempi, in cui non si voleva sentir discorrere di peste), allora, in vece d'orecchi, trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare a distesa era finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi e bocconi.

   Here began the troubles even for Don Ferrante. So long as he confined himself to declaiming against the opinion of a contagion, he found everywhere alert and well disposed ears: for it cannot be expressed how much authority the opinion of a learned by profession carries with it, when he is attempting to prove to others things of which they are already persuaded. But when he came to distinguish, and to try and demonstrate that the error of these physicians did not consist in affirming that there was a terrible and general illness, but in assigning its causes; then (I am speaking of the earliest times, when no one would hear a word about plague), then, instead of ears, he found rebellious tongues, intractable; then there was no room for preaching; and he could no longer put forth his doctrine, but by scraps and piecemeal.

   "La c'è pur troppo la vera cagione," diceva; "e son costretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra così in aria... La neghino un poco, se possono, quella fatale congiunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentito dire che l'influenze si propaghino...? E lor signori mi vorranno negar l'influenze? Mi negheranno che ci sian degli astri? O mi vorranno dire che stian lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino?... Ma quel che non mi può entrare, è di questi signori medici; confessare che ci troviamo sotto una congiunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo schivare il contatto materiale de' corpi terreni, potesse impedir l'effetto virtuale de' corpi celesti! E tanto affannarsi a bruciar de' cenci! Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno?"

   "There's the true reason only too plainly," said he; "and even they are compelled to acknowledge it, who maintain that other thing thus in the air... Let them deny, if they can, that fatal conjunction of Saturn with Jupiter. And when was it ever heard say that influences are propagated...? And would these Signor deny the influences? Will they deny that there are stars? Or will they tell me that they are up there for nothing, like so many pin-heads stuck into a pin-cushion?... But what I cannot understand about these Signor doctors is this; to confess that we are under so malignant a conjunction, and then to come and tell us, with eager face: Don't touch this, and don't touch that, and you'll be safe! As if this avoiding of material contact with terrestrial bodies, could hinder the virtual effect of celestial ones! And such anxiety about burning old clothes! Poor people! will you burn Jupiter? will you burn Saturn?"

   His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna precauzione contro la peste; gli s'attaccò; andò a letto, a morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle.

   His fretus, that is to say, on these grounds, he used no precautions against the plague; took it, went to bed, to die, like a Metastasio's heroe, quarrelling with the stars.

   E quella sua famosa libreria? E' forse ancora dispersa su per i muriccioli.

   And that famous library of his? Perhaps it is still there, distributed around his walls.