THERE was something about Aunt Polly's manner, when she kissed Tom, that swept away his low spirits and made him lighthearted and happy again. He started to school and had the luck of coming upon Becky Thatcher at the head of Meadow Lane. His mood always determined his manner. Without a moment's hesitation he ran to her and said:

   C'ERA qualcosa nei modi di zia Polly, quando baciò Tom, che spazzò via il suo avvilimento rendendolo di nuovo spensierato e felice. Egli s'incamminò verso la scuola e ebbe la fortuna d'imbattersi in Becky Thatcher all'inizio di Meadow Lane. Il suo umore determinava sempre i suoi modi. Senza un attimo di esitazione corse da essa e disse:

   "I acted mighty mean to-day, Becky, and I'm so sorry. I won't ever, ever do that way again, as long as ever I live... please make up, won't you?"

   "Mi sono comportato malto male oggi, Becky, e mi dispiace tanto. Non farò mai, mai più così per tutta la vita... per piacere facciamo la pace, va bene?"

   The girl stopped and looked him scornfully in the face:

   La bambina si fermò e lo guardò in faccia sprezzantemente:

   "I'll thank you to keep yourself to yourself, Mr. Thomas Sawyer. I'll never speak to you again."

   "Vi sarò grata se baderete agli affari vostri, signor Thomas Sawyer. Non vi rivolgerò mai più la parola".

   She tossed her head and passed on. Tom was so stunned that he had not even presence of mind enough to say «Who cares, Miss smarty?» until the right time to say it had gone by. So he said nothing. But he was in a fine rage, nevertheless. He moped into the schoolyard wishing she were a boy, and imagining how he would trounce her if she were.

   Alzò il mento in aria e tirò via. Tom era così sbalordito che non ebbe nemmeno la presenza di spirito per dire «E chi se ne importa, Signorina smorfiosa?» finché il momento giusto fu passato. Così non disse nulla. Ma era comunque molto arrabbiato. Si trascinò con aria avvilita nel cortile della scuola augurandosi che ella fosse un maschio, e immaginando alle botte che le avrebbe dato in questo caso.

He presently encountered her and delivered a stinging remark as he passed. She hurled one in return, and the angry breach was complete. It seemed to Becky, in her hot resentment, that she could hardly wait for school to «take in,» she was so impatient to see Tom flogged for the injured spelling-book. If she had had any lingering notion of exposing Alfred Temple, Tom's offensive fling had driven it entirely away.

Poco dopo l'incontrò e fece un commento pun- gente mentre passava. Lei rispose per le rime e la rottura fu completa. A Becky sembrava, nel suo vivo risentimento, di non poter quasi aspettare «l'entrata» tanto era impaziente di vedere Tom frustato per l'abbecedario rovinato. Se per un attimo aveva avuto l'intenzione di denunciare Alfred Temple, la battuta offensiva di Tom gliel'aveva fatta passare interamente.

   Poor girl, she did not know how fast she was nearing trouble herself. The master, Mr. Dobbins, had reached middle age with an unsatisfied ambition. The darling of his desires was, to be a doctor, but poverty had decreed that he should be nothing higher than a village schoolmaster.

   Povera bambina, non sapeva quanto veloce- mente si stesse mettendo essa stessa nei guai. Il maestro, il signor Dobbins, aveva raggiunto la mezza età con un'ambizione insoddisfatta. Il suo desidero più grande era di essere un dottore, ma la povertà aveva decretato che non fosse niente di più di un maestro di paese.

Every day he took a mysterious book out of his desk and absorbed himself in it at times when no classes were reciting. He kept that book under lock and key. There was not an urchin in school but was perishing to have a glimpse of it, but the chance never came. Every boy and girl had a theory about the nature of that book; but no two theories were alike, and there was no way of getting at the facts in the case.

Ogni giorno tirava fuori dalla cattedra un libro misterioso e quando non interrogava si sprofondava nella lettura. Teneva il libro sotto chiave. Non c'era un monello nella scuola che non morisse dalla voglia di dargli un'occhiata, ma l'occasione non veniva mai. Ogni bambino e bambina aveva una teoria sulla natura di quel libro; ma non ce n'erano due uguali, e non c'era modo di arrivare ai fatti in questo caso.

Now, as Becky was passing by the desk, which stood near the door, she noticed that the key was in the lock! It was a precious moment. She glanced around; found herself alone, and the next instant she had the book in her hands. The title-page... Professor Somebody's Anatomy... carried no information to her mind; so she began to turn the leaves. She came at once upon a handsomely engraved and colored frontispiece... a human figure, stark naked.

Ora, passando accanto alla cattedra, che si tro- vava vicino alla porta, Becky notò che la chiave era nella toppa! Era un momento prezioso. Si guardò intorno; scoprì di essere da sola, e un istante dopo teneva il libro in mano. La copertina - l'Anatomia del professor tal dei tali - non le disse nulla; allora ella incominciò a girare le pagine. Arrivò subito a un frontespizio ben inciso e colorato... una figura umana, completamente nuda.

At that moment a shadow fell on the page and Tom Sawyer stepped in at the door and caught a glimpse of the picture. Becky snatched at the book to close it, and had the hard luck to tear the pictured page half down the middle. She thrust the volume into the desk, turned the key, and burst out crying with shame and vexation:

In quel momento un'ombra cadde sulla pagina e Tom Sawyer entrò dalla porta e colse un'occhiata della figura. Becky afferrò il libro per chiuderlo, e ebbe la sfortuna di strappare nel mezzo a metà la pagina illustrata. Gettò il volume nella cattedra, girò la chiave e scoppiò a piangere di vergogna e di rabbia:

   "Tom Sawyer, you are just as mean as you can be, to sneak up on a person and look at what they're looking at."

   "Tom Sawyer, non potresti essere più cattivo di così, a avvicinarti a una persona di nascosto per vedere che cosa sta guardando".

   "How could I know you was looking at any- thing?"

   "Come facevo a sapere che stavi guardando qualche cosa?"

   "You ought to be ashamed of yourself, Tom Sawyer; you know you're going to tell on me, and oh, what shall I do, what shall I do! I'll be whipped, and I never was whipped in school."

   "Dovresti vergognarti, Tom Sawyer; sai be- nissimo che farai la spia; e io che faccio adesso, io che faccio! Mi frusteranno, e non sono mai stata frustata a scuola".

   Then she stamped her little foot and said:

   Poi batté il piedino per terra e disse:

   "Be so mean if you want to! I know some- thing that's going to happen. You just wait and you'll see! Hateful, hateful, hateful!"... and she flung out of the house with a new explosion of crying.

   "Sii pure cattivo se vuoi! Io so una cosa che succederà. Aspetta e vedrai! Odioso, odioso, odioso!"... e uscì di corsa dall'aula con un nuovo scoppio di pianto.

   Tom stood still, rather flustered by this on- slaught. Presently he said to himself: «What a curious kind of a fool a girl is! Never been licked in school! Shucks! What's a licking! That's just like a girl... they're so thin-skinned and chicken-hearted. Well, of course I ain't going to tell old Dobbins on this little fool, because there's other ways of getting even on her, that ain't so mean; but what of it? Old Dobbins will ask who it was tore his book. Nobody'll answer. Then he'll do just the way he always does... ask first one and then t'other, and when he comes to the right girl he'll know it, without any telling. Girls' faces always tell on them. They ain't got any backbone. She'll get licked. Well, it's a kind of a tight place for Becky Thatcher, because there ain't any way out of it. »

   Tom restò immobile, piuttosto turbato da questo attacco. Poi disse tra sé: «Che genere strano di ragazza stupida! Mai picchiata a scuola! Cavolo! Che sarà mai una bastonatura! Tipico delle ragazze; delicate di pelle e coraggio da coniglio. Be', naturalmente che non farò la spia al vecchio Dobbins su questa stupidella, perché ci sono altri modi di fargliela pagare, che non sono così meschini; ma che importa? Il vecchio Dobbins chiederà chi è stato a stracciare il suo libro. Nessuno risponderà. Allora farà come fa sempre: chiederà prima all'uno e poi all'altro, e quando arriva alla ragazza giusta lo saprà, senza che glielo dicono. Alle ragazze le si legge in faccia. Sono smidollate. Le buscherà. Be', è un brutto impiccio per Becky Thatcher, perché non c'è via di scampo».

   Tom conned the thing a moment longer, and then added:

   Tom studiò la cosa ancora per qualche istan- te, e poi aggiunse:

   «All right, though; she'd like to see me in just such a fix... let her sweat it out!»

   «Ma le sta bene; a lei piacerebbe vedermi in un guaio simile... se la spicci da sé!»

   Tom joined the mob of skylarking scholars outside. In a few moments the master arrived and school «took in.» Tom did not feel a strong interest in his studies. Every time he stole a glance at the girls' side of the room Becky's face troubled him. Considering all things, he did not want to pity her, and yet it was all he could do to help it. He could get up no exultation that was really worthy the name.

   Ton si unì al gruppo di scolari scatenati nel cortile. Qualche momento dopo il maestro arrivò e «l'entrata» ebbe luogo. Tom non sentiva un grande interesse per gli studi. Ogni volta che guardava di soppiatto dalla parte delle bambine il viso di Becky lo turbava. Tutto considerato, non voleva compatirla, e pure non poteva farne a meno. Non provava aluna gioia che fosse degna di questo nome.

Presently the spell-ing-book discovery was made, and Tom's mind was entirely full of his own matters for a while after that. Becky roused up from her lethargy of distress and showed good interest in the proceedings. She did not expect that Tom could get out of his trouble by denying that he spilt the ink on the book himself; and she was right. The denial only seemed to make the thing worse for Tom. Becky supposed she would be glad of that, and she tried to believe she was glad of it, but she found she was not certain.

Poco dopo venne fatta la scoperta dell'abbece- dario, e per un certo tempo la mente di Tom fu occupata dai suoi problemi. Becky uscì dalla sua letargia di afflizione e mostrò buon interesse per gli accadimenti. Non si aspettava che Tom riuscisse a cavarsela negando di essere stato lui a versare l'inchiostro sul libro; e aveva ragione. Il diniego parve solo peggiorare le cose per Tom. Becky pensava che ne sarebbe stata contenta, e si sforzò di credere di esserne contenta, ma scoprì di non esserne certa.

When the worst came to the worst, she had an impulse to get up and tell on Alfred Temple, but she made an effort and forced herself to keep still... because, said she to herself, «he'll tell about me tearing the picture sure. I wouldn't say a word, not to save his life!»

Quando le cose si misero al peggio, ella ebbe l'impulso di alzarsi e denunciare Alfred Temple, ma fece uno sforzo e si costrinse a starsene zitta... perché, si disse, «lui farà di sicuro la spia sulla figura che ho strappato. Non parlerei nemmeno se si trattasse di salvargli la vita!»

   Tom took his whipping and went back to his seat not at all broken-hearted, for he thought it was possible that he had unknowingly upset the ink on the spelling-book himself, in some skylarking bout... he had denied it for form's sake and because it was custom, and had stuck to the denial from principle.

   Tom si prese le frustate e tornò al suo posto senza senza avvilimento, ché egli pensava che era possibile che avesse rovesciato l'inchiostro sull'abbecedario egli stesso inavvertitamente, giocando coi compagni; aveva negato per salvare la forma e perché era tradizione, e aveva insistito nel diniego per principio.

   A whole hour drifted by, the master sat nod- ding in his throne, the air was drowsy with the hum of study. By and by, Mr. Dobbins straightened himself up, yawned, then unlocked his desk, and reached for his book, but seemed undecided whether to take it out or leave it. Most of the pupils glanced up languidly, but there were two among them that watched his movements with intent eyes. Mr. Dobbins fingered his book absently for a while, then took it out and settled himself in his chair to read!

   Un'ora intera trascorse; il maestro sedeva ciondolando la testa sul suo trono, l'aria era sonnolenta pel brusìo dello studio. Dopo un po' il signor Dobbins raddrizzò, sbadigliò, poi aprì il cassetto della cattedra e fece per prendere il suo libro, ma sembrava incerto se prenderlo o lasciarlo. Quasi tutti gli alunni alzarono distrattamente lo sguardo, ma ce n'erano due tra di essi che seguivano i suoi movimenti con occhio vigile. Il signor Dobbins toccò il libro con aria assente per qualche tempo, poi lo tolse dal cassetto e si sistemò sulla seggiola per leggere.

   Tom shot a glance at Becky. He had seen a hunted and helpless rabbit look as she did, with a gun levelled at its head. Instantly he forgot his quarrel with her. Quick... something must be done! done in a flash, too! But the very imminence of the emergency paralyzed his invention. Good!... he had an inspiration! He would run and snatch the book, spring through the door and fly.

   Tom sparò un'occhiata a Becky. Aveva visto un coniglio cacciato e indifeso con la stessa espressione di lei, con un fucile puntato alla testa. Di colpo dimenticò quello che aveva contro con lei. Presto... bisognava far qualcosa! E subito, anche! Ma proprio l'imminenza del pericolo paralizzava la sua inventiva. Bene!... aveva un'ispirazione! Sarebbe corso a afferrare il libro, avrebbe infilati la porta e sarebbe fuggito.

But his resolution shook for one little instant, and the chance was lost... the master opened the volume. If Tom only had the wasted opportunity back again! Too late. There was no help for Becky now, he said. The next moment the master faced the school. Every eye sank under his gaze. There was that in it which smote even the innocent with fear. There was silence while one might count ten... the master was gathering his wrath. Then he spoke:

Ma ebbe giusto un attimo di esitazione e l'occa- sione andò perduta... il maestro aprì il libro. Se solo Tom avesse potuto tornare indietro! Troppo tardi. Non c'era più verso di aiutare Becky ormai, disse. Un attimo dopo il maestro confrontava la scolaresca. Tutti gli occhi si abbassarono al suo sguardo. C'era in esso quella cosa che riempiva anche gli innocenti di paura. Non si sentiva volare una mosca... il maestro raccolse la sua rabbia. Poi parlò:

   "Who tore this book?"

   "Chi ha strappato questo libro?"

   There was not a sound. One could have heard a pin drop. The stillness continued; the master searched face after face for signs of guilt.

   Non un suono. Si sarebbe sentito cadere uno spillo. Il silenzio perdurò; il maestro scrutava un viso dopo l'altro cercandovi gli indizi della colpa.

   "Benjamin Rogers, did you tear this book?"

   "Benjamin Rogers, hai strappato tu questo li- bro?"

   A denial. Another pause.
   "Joseph Harper, did you?"
   Another denial.

   Un diniego. Un'altra pausa.
   "Joseph Harper, sei stato tu?"
   Altro diniego.

   Tom's uneasiness grew more and more inten- se under the slow torture of these proceedings. The master scanned the ranks of boys... considered a while, then turned to the girls:

   L'inquietudine di Tom si faceva sempre più intensa sotto la lenta tortura di questo procedimento. Il maestro studiò le file dei maschi... rifletté un momento, poi si rivolse alle femmine:

   "Amy Lawrence?"
   A shake of the head.
   "Gracie Miller?"
   The same sign.
   "Susan Harper, did you do this?"
   Another negative.

   "Amy Lawrence?"
   Una scossa del capo.
   "Gracie Miller?"
   Stesso segno.
   "Susan Harper, sei stata tu?"
   Un altro no.

   The next girl was Becky Thatcher. Tom was trembling from head to foot with excitement and a sense of the hopelessness of the situation.

   La prossima bambina era Becky Thatcher. Tom tremava da capo a piedi per l'agitazione e un senso di disperazione per la situazione.

   "Rebecca Thatcher" (Tom glanced at her face... it was white with terror)... "did you tear... no, look me in the face" (her hands rose in appeal)... "did you tear this book?"

   "Rebecca Thatcher" (Tom la guardò in viso: era pallido di terrore)... "hai strappato tu... no, guardami in faccia" (le sue mani si levarono in una supplica)... "hai strappato tu questo libro?"

   A thought shot like lightning through Tom's brain. He sprang to his feet and shouted...

   Un pensiero attraversò come un fulmine il cervello di Tom. Scattò in piedi e gridò:

   "I done it!"

   "Sono stato io!"

   The school stared in perplexity at this incredi- ble folly. Tom stood a moment, to gather his dismembered faculties; and when he stepped forward to go to his punishment the surprise, the gratitude, the adoration that shone upon him out of poor Becky's eyes seemed pay enough for a hundred floggings.

   La scolaresca rimase a bocca aperta davanti a quest'incredibile follia. Tom ristette un istante a raccogliere le sue facoltà sconvolte; e quando avanzò verso il castigo la sorpresa, la gratitudine e l'adorazione che brillavano su di lui dagli occhi della povera Becky gli parvero un compenso sufficiente per cento fustigazioni.

Inspired by the splendor of his own act, he took without an outcry the most merciless flaying that even Mr. Dobbins had ever administered; and also received with indifference the added cruelty of a command to remain two hours after school should be dismissed... for he knew who would wait for him outside till his captivity was done, and not count the tedious time as loss, either.

Ispirato dallo splendore del suo gesto, ricevette senza un lamento la più spietata fustigazione che il signor Dobbins avesse mai somministrato; e ricevette conmaltrettanta indifferenza la crudeltà supplementare dell'ingiunzione di restare a scuola per due ore dopo la fine delle lezioni... ché egli sapeva chi lo aspettava fuori fino alla fine della sua cattività, e senza contare quel tempo tedioso come una perdita.

   Tom went to bed that night planning vengea- nce against Alfred Temple; for with shame and repentance Becky had told him all, not forgetting her own treachery; but even the longing for vengeance had to give way, soon, to pleasanter musings, and he fell asleep at last with Becky's latest words lingering dreamily in his ear... «Tom, how could you be so noble!»

   Quella sera Tom andò a letto progettando la sua vendetta contro Alfred Temple; ché con vergogna e pentimento Becky gli aveva detto tutto, senza tralasciare il proprio tradimento; ma anche il desiderio di vendetta doveva presto far posto a più piacevoli pensieri, e alfine egli s'addormentò con le ultime parole di Becky che gli risuonavano oniricamente nell'orecchio... «Tom, come hai potuto essere tanto nobile!»