AT half-past nine, that night, Tom and Sid were sent to bed, as usual. They said their prayers, and Sid was soon asleep. Tom lay awake and waited, in restless impatience. When it seemed to him that it must be nearly daylight, he heard the clock strike ten! This was despair. He would have tossed and fidgeted, as his nerves demanded, but he was afraid he might wake Sid. So he lay still, and stared up into the dark.

   ALLE nove e mezza, quella sera, Tom e Sid vennero mandati a letto, come al solito. Dissero le preghiere e Sid si addormentò quasi subito. Tom rimase desto e aspettò, con irrequieta impazienza. Quando gli parve che fosse quasi giorno, sentì l'orologio battere le dieci! C'era da disperarsi. Si sarebbe girato e rigirato, come i suoi nervi pretendevano, ma aveva paura di svegliare Sid. Allora giacque immobile, fissando le tenebre.

   Everything was dismally still. By and by, out of the stillness, little, scarcely preceptible noises began to emphasize themselves. The ticking of the clock began to bring itself into notice. Old beams began to crack mysteriously. The stairs creaked faintly. Evidently spirits were abroad.

   Tutto era desolatamente silenzioso. Poi, dal silenzio, incominciarono a manifestarsi rumori appena percettibili. Il ticchettio dell'orologio incominciò a imporsi all'attenzione. Vecchie travi incominciarono a scricchiolare misteriosamente. Le scale scricchiolarono debolmente. Evidentemente c'erano spiriti aggiro.

   A measured, muffled snore issued from Aunt Polly's chamber. And now the tiresome chirping of a cricket that no human ingenuity could locate, began. Next the ghastly ticking of a deathwatch in the wall at the bed's head made Tom shudder... it meant that somebody's days were numbered. Then the howl of a far-off dog rose on the night air, and was answered by a fainter howl from a remoter distance. Tom was in an agony.

   Dalla camera di zia Polly usciva un russare misurato e sommesso. E adesso incominciava il tedioso cri cri di un grillo che nessun acume umano avrebbe saputo localizzare. Poi il ticchettio spettrale di un orologio funebre sul muro dietro la testata del letto fece rabbrividire Tom... significava che qualcuno aveva i giorni contati. Poi l'ululato di un cane lontano salì nell'aria della notte, raccolto da un ululato più fievole e più distante. Tom soffriva le pene dell'inferno.

   At last he was satisfied that time had ceased and eternity begun; he began to doze, in spite of himself; the clock chimed eleven, but he did not hear it.

   Alfine si convinse che il tempo era cessato e l'eternità incominciata; incominciò a sonnecchiare, suo malgrado; l'orologio batté le undici, ma egli non lo sentì.

   And then there came, mingling with his half-formed dreams, a most melancholy caterwauling. The raising of a neighboring window disturbed him. A cry of «Scat! you devil!» and the crash of an empty bottle against the back of his aunt's woodshed brought him wide awake, and a single minute later he was dressed and out of the window and creeping along the roof of the «ell» on all fours. He "meow'd" with caution once or twice, as he went; then jumped to the roof of the woodshed and thence to the ground. Huckleberry Finn was there, with his dead cat. The boys moved off and disappeared in the gloom. At the end of half an hour they were wading through the tall grass of the graveyard.

   E poi arrivò, mescolandosi ai suoi sogni anco- ra incerti, un tristissimo miagolìo. Il sollevarsi di una finestra vicina lo disturbò. Un grido di «Pussa via! demonio!» e lo schianto di una bottiglia vuota contro il retro della legnaia di sua zia lo destarono del tutto, e un minuto dopo era vestito e fuori dalla finestra e strisciava carponi sul tetto dell'«annesso». Miagolò con cautela una o due volte, avanzando; poi saltò sul tetto della legnaia e da lì a terra. Huckleberry Finn era là, col suo gatto morto. I ragazzi si allontanarono e scomparvero nell'oscurità. Mezz'ora più tardi si facevano strada nell'erba alta del cimitero.

   It was a graveyard of the old-fashioned Wes- tern kind. It was on a hill, about a mile and a half from the village. It had a crazy board fence around it, which leaned inward in places, and outward the rest of the time, but stood upright nowhere. Grass and weeds grew rank over the whole cemetery. All the old graves were sunken in, there was not a tombstone on the place; round-topped, worm-eaten boards staggered over the graves, leaning for support and finding none. «Sacred to the memory of» So-and-So had been painted on them once, but it could no longer have been read, on the most of them, now, even if there had been light.

   Era un cimitero di quelli che usavano all'Ovest un tempo. Stava su una collina, a circa un miglio e mezzo dal paese. Era cinto da un steccato malridotto, che in certi punti si piegava verso l'interno e per il resto verso l'esterno, e non stava ritto in nessun punto. Erba e erbacce crescevano fitte sull'intero cimitero. Le vecchie tombe erano tutte sprofondate, non c'erano lapidi; tavole arrotondate in cima e tarlate traballavano sopra le fosse, piegandosi in cerca di un sostegno e non trovandone punto. «Consacrata alla memoria di» Tizio e Caio c'era una volta stato dipinto sopra, su quasi tutte, ma la scritta non si sarebbe potuta più leggere, anche se ci fosse stata luce.

   A faint wind moaned through the trees, and Tom feared it might be the spirits of the dead, complaining at being disturbed. The boys talked little, and only under their breath, for the time and the place and the pervading solemnity and silence oppressed their spirits. They found the sharp new heap they were seeking, and ensconced themselves within the protection of three great elms that grew in a bunch within a few feet of the grave.

   Un vento lieve gemeva tra gli alberi, e Tom temeva che potessero essere gli spiriti dei morti che si lamentavano di essere stati disturbati. I ragazzi parlavano poco, e solo sottovoce, ché l'ora e il posto e la pervasiva solennità e il silenzio gli opprimevano lo spirito. Trovarono il tumulo fresco che cercavano e si sistemarono sotto la protezione di tre grandi olmi che crescevano in colonia a pochi passi dalla tomba.

   Then they waited in silence for what seemed a long time. The hooting of a distant owl was all the sound that troubled the dead stillness. Tom's reflections grew oppressive. He must force some talk. So he said in a whisper:

   Poi aspettarono in silenzio per quello che par- ve un lungo tempo. Il verso di una civetta lontana era l'unico suono a turbare l'assoluto silenzio. Le riflessioni di Tom diventavano opprimenti. Doveva dire qualche cosa. Allora disse in un soffio:

   "Hucky, do you believe the dead people like it for us to be here?"

   "Hucky, tu pensi che ai morti gli piace che noi stiamo qui?"

   Huckleberry whispered:

   Huckleberry sussurrò:

   "I wisht I knowed. It's awful solemn like, ain't it?"

   "Magari lo sapevo! È proprio solenne, vero?"

   "I bet it is."

   "Puoi dirlo forte".

   There was a considerable pause, while the boys canvassed this matter inwardly. Then Tom whispered:

   Ci fu una lunga pausa, mentre i ragazzi pon- deravano la questione. Poi Tom sussurrò:

   "Say, Hucky... do you reckon Hoss Williams hears us talking?"

   "Dì, Huck... pensi che Hoss Williams ci sente quando parliamo?"

   "O' course he does. Least his sperrit does."

   "Certo che ci sente. Il suo spirito, almeno".

   Tom, after a pause:

   Tom, dopo una pausa:

   "I wish I'd said Mister Williams. But I never meant any harm. Everybody calls him Hoss."

   "Dovevo dire Mister Williams. Ma non volevo offenderlo. Lo chiamano tutti Hoss".

   "A body can't be too partic'lar how they talk 'bout these-yer dead people, Tom."

   "Non si è mai troppo precisi quando si parla di questi morti qua, Tom".

   This was a damper, and conversation died again. Presently Tom seized his comrade's arm and said:

   Questa fu una doccia fredda, e la conversa- zione tornò a spegnersi. Poi Tom afferrò il braccio del compagno e disse:

   "Sh!"
   "What is it, Tom?"

   "Ssss!"
   "Che c'è, Tom?"

   And the two clung together with beating hearts.

   E i due si strinsero l'uno all'altro col cuore in gola.

   "Sh! There 'tis again! Didn't you hear it?"
   "I..."
   "There! Now you hear it."

   "Ssss! Arieccolo! Non l'hai sentito?"
   "Io..."
   "Ecco! Adesso si sente".

   "Lord, Tom, they're coming! They're coming, sure. What'll we do?"

   "Oddio, Tom, arrivano! Arrivano proprio. Che facciamo?"

   "I dono. Think they'll see us?"

   "Non lo so. Pensi che ci vedranno?"

   "Oh, Tom, they can see in the dark, same as cats. I wisht I hadn't come."

   "Oh, Tom, loro al buio ci vedono come i gatti. Era meglio se non venivo."

   "Oh, don't be afeard. I don't believe they'll bother us. We ain't doing any harm. If we keep perfectly still, maybe they won't notice us at all."

   "Oh, non avere paura. Non penso che ci da- ranno fastidio. Non stiamo a fare niente di male. Se stiamo fermi fermi forse non ci sgamano per niente."

   "I'll try to, Tom, but, Lord, I'm all of a shiver."

   "Ci provo, Tom, ma, Dio mio, tremo come una foglia."

   "Listen!"

   "Senti!"

   The boys bent their heads together and scar- cely breathed. A muffled sound of voices floated up from the far end of the graveyard.

   I ragazzi abbassarono la testa e trattennero il respiro. Dall'altro capo del cimitero veniva un suono soffocato di voci.

   "Look! See there!" whispered Tom.
   "What is it?"

   "Guarda! Lo vedi laggiù?" sussurrò Tom.
   "Che cos'è?"

   "It's devil-fire. Oh, Tom, this is awful."

   "È un fuoco del diavolo. Oh, Tom, è spavento- so!"

   Some vague figures approached through the gloom, swinging an old-fashioned tin lantern that freckled the ground with innumerable little spangles of light. Presently Huckleberry whispered with a shudder:

   Alcune figure indistinte si avvicinavano nel buio, dondolando un'antiquata lanterna di latta che punteggiava il terreno di innumerevoli sprazzi di luce. Poco dopo Huckleberry sussurrò con un brivido:

   "It's the devils sure enough. Three of 'em! Lordy, Tom, we're goners! Can you pray?"

   "Sono i diavoli di sicuro. Sono in tre! Oddio, Tom, siamo perduti! Sei capace di pregare?"

   "I'll try, but don't you be afeard. They ain't going to hurt us. 'Now I lay me down to sleep, I ...'"

   "Ci proverò, ma non devi aver paura. Non ci fanno niente. 'Adesso che a letto mi accingo a dormire, prego il Signore che...'"

   "Sh!"
   "What is it, Huck?"

   "Ssss!"
   "Che c'è, Huck?"

   "They're humans! One of 'em is, anyway. One of 'em's old Muff Potter's voice."

   "Sono umani! Uno è umano, almeno. Una è la voce del vecchio Muff Potter."

   "No... 'tain't so, is it?"

   "No... non può essere!"

   "I bet I know it. Don't you stir nor budge. He ain't sharp enough to notice us. Drunk, the same as usual, likely... blamed old rip!"

   "Ci scommetti? Statti fermo e non fare rumo- re. Non è tanto sveglio da accorgersi di noi. Sbronzo come al solito, probabilmente... vecchio avvizziato!"

   "All right, I'll keep still. Now they're stuck. Can't find it. Here they come again. Now they're hot. Cold again. Hot again. Red hot! They're p'inted right, this time. Say, Huck, I know another o' them voices; it's Injun Joe."

   "Va bene, mi sto zitto. Adesso non sanno che fare. Non lo trovano. Rieccoli. Fuoco. No, acqua. Ancora fuoco. Fuochissimo! Stavolta ci sono. Dì, Huck, ho riconosciuto un'altra voce; è Joe l'indiano".

   "That's so... that murderin' half-breed! I'd druther they was devils a dern sight. What kin they be up to?"

   "Giusto... quel mezzosangue assassino! Era meglio se ci trovavamo davanti ai diavoli. Chissà che vogliono fare?"

   The whisper died wholly out, now, for the three men had reached the grave and stood within a few feet of the boys' hiding-place.

   Il bisbiglìo adesso era cessato del tutto, per- ché i tre uomini avevano raggiunto la tomba e ristavavano a pochi passi dal nascondiglio dei ragazzi.

   "Here it is," said the third voice; and the ow- ner of it held the lantern up and revealed the face of young Doctor Robinson.

   "Eccolo" disse la terza voce; e il suo proprie- tario alzò la lanterna rivelando la faccia del giovane dottor Robinson.

   Potter and Injun Joe were carrying a hand- barrow with a rope and a couple of shovels on it. They cast down their load and began to open the grave. The doctor put the lantern at the head of the grave and came and sat down with his back against one of the elm trees. He was so close the boys could have touched him.

   Potter e Joe l'indiano portavano una barella con sopra una corda e un paio di badili. Buttarono il carico a terra e incominciarono a aprire la tomba. Il dottore mise la lanterna alla testa della fossa e andò a sedersi con le spalle contro uno degli olmi. Era così vicino che i ragazzi avrebbero potuto toccarlo.

   "Hurry, men!" he said, in a low voice; "the moon might come out at any moment."

   "Svelti, ragazzi!" disse a voce bassa; "la luna potrebbe spuntare da un momento all'altro".

   They growled a response and went on dig- ging. For some time there was no noise but the grating sound of the spades discharging their freight of mould and gravel. It was very monotonous. Finally a spade struck upon the coffin with a dull woody accent, and within another minute or two the men had hoisted it out on the ground. They pried off the lid with their shovels, got out the body and dumped it rudely on the ground. The moon drifted from behind the clouds and exposed the pallid face. The barrow was got ready and the corpse placed on it, covered with a blanket, and bound to its place with the rope. Potter took out a large spring-knife and cut off the dangling end of the rope and then said:

   Questi grugnirono una risposta e continuaro- no a scavare. Per qualche tempo s'udì solo lo stridore dei badili che scaricavano il loro carico di terra e di ghiaia. Era molto monotono. Alfine una vanga urtò la bara con accento sordo e legnoso, e in un altro minuto o due gli uomini l'avevano issata in superficie. Fecero saltare il coperchio coi badili, estrassero il corpo e lo buttarono a terra senza riguardo. La luna sbucò da dietro le nubi e rischiarò la faccia esangue. La barella fu approntata e il cadavere vi fu deposto sopra, coperto da un telo e legato con la fune. Potter estrasse un grosso coltello a serramanico e tagliò il capo penzolante della corda e disse:

   "Now the cussed thing's ready, Sawbones, and you'll just out with another five, or here she stays."

   "Co' 'sta cosa maledetta abbiamo fatto, Sega- ossa, e adesso cacciane altri cinque, se no da qui no  si sposta".

   "That's the talk!" said Injun Joe.

   "Questo sì che è parlare!" disse Joe l'indiano.

   "Look here, what does this mean?" said the doctor. "You required your pay in advance, and I've paid you."

   "Un momento, come sarebbe?" disse il dotto- re. "Avete voluto essere pagati in anticipo, e io vi ho pagato".

   "Yes, and you done more than that," said Injun Joe, approaching the doctor, who was now standing. "Five years ago you drove me away from your father's kitchen one night, when I come to ask for something to eat, and you said I warn't there for any good; and when I swore I'd get even with you if it took a hundred years, your father had me jailed for a vagrant. Did you think I'd forget? The Injun blood ain't in me for nothing. And now I've got you, and you got to settle, you know!"

   "Sì, e hai fatto di più" disse Joe il pellerossa, avvicinandosi al dottore, che si era alzato in piedi. "Cinque anni fa mi cacciasti dalla cucina di tuo padre, una sera che ero venuto a chiedere qualche cosa da mangiare, e dicesti che ero lì per fare qualche cosa di male; e quando giurai che te l'avrei fatta pagare anche a costo di aspettare cent'anni, tuo padre mi fece mettere in prigione per vagabondaggio. Credevi che me ne fossi dimenticato? Non per niente ho sangue indiano nelle vene. E adesso sei in mano mia, e sistemeremo quel conto!"

   He was threatening the doctor, with his fist in his face, by this time. The doctor struck out suddenly and stretched the ruffian on the ground. Potter dropped his knife, and exclaimed:

   Nel frattempo minacciava il dottore agitando- gli il pugno sul viso. Il dottore colpì improvvisamente e mandò il manigoldo a gambe levate. Potter lasciò cadere il coltello e esclamò:

   "Here, now, don't you hit my pard!" and the next moment he had grappled with the doctor and the two were struggling with might and main, trampling the grass and tearing the ground with their heels. Injun Joe sprang to his feet, his eyes flaming with passion, snatched up Potter's knife, and went creeping, catlike and stooping, round and round about the combatants, seeking an opportunity.

   "Ehi, un momento, non toccare il mio socio!" e un attimo dopo era addosso al dottore e i due lottavano accanitamente, calpestando l'erba e scavando il terreno coi tacchi. Joe l'indiano balzò in piedi, con gli occhi fiammeggianti di rabbia, afferrò il coltello di Potter e strisciò come un gatto, piegato sulle gambe, intorno ai combattenti, cercando un'occasione.

All at once the doctor flung himself free, seized the heavy headboard of Williams' grave and felled Potter to the earth with it... and in the same instant the half-breed saw his chance and drove the knife to the hilt in the young man's breast. He reeled and fell partly upon Potter, flooding him with his blood, and in the same moment the clouds blotted out the dreadful spectacle and the two frightened boys went speeding away in the dark.

Tutt'a un tratto il dottore si liberò, afferrò la pesante testata della tomba di Williams e colpì Potter buttandolo in terra... e nello stesso istante il meticcio vide l'occasione buona e piantò il coltello nel petto del giovane fino all'impugnatura. Quest'ultimo barcollò e cadde in parte su Potter, inondandolo col suo sangue, e nello stesso momento le nubi offuscarono l'orribile spettacolo e i due ragazzi spaventati fuggirono nelle tenebre.

   Presently, when the moon emerged again, Injun Joe was standing over the two forms, contemplating them. The doctor murmured inarticulately, gave a long gasp or two and was still. The half-breed muttered:

   Poco dopo, quando la luna riemerse, Joe l'in- diano ristava sopra le due figure, contemplandole. Il dottore mormorò inarticolatamente, emise un paio di lunghi respiri affannosi e tacque. Il meticcio borbottò:

   "That score is settled... damn you."

   "Quel conto è chiuso... maledetto".

   Then he robbed the body. After which he put the fatal knife in Potter's open right hand, and sat down on the dismantled coffin. Three... four... five minutes passed, and then Potter began to stir and moan. His hand closed upon the knife; he raised it, glanced at it, and let it fall, with a shudder. Then he sat up, pushing the body from him, and gazed at it, and then around him, confusedly. His eyes met Joe's.

   Poi derubò il cadavere. Dopodiché mise il coltello fatale nella mano destra aperta di Potter, e si sedette sulla cassa scoperchiata. Tre... quattro... cinque minuti passarono, poi Potter incominciò a muoversi e a gemere. La sua mano si chiuse sul coltello; la sollevò, la guardò e la lasciò cadere con un brivido. Poi si sedette, spingendo via il cadavere, e lo guardò; poi si guardò intorno, confusamente. Il suo sguardo incrociò quello di Joe.

   "Lord, how is this, Joe?" he said.

   "Dio mio, come è successo, Joe?" disse.

   "It's a dirty business," said Joe, without moving.

   "È una sporca faccenda" disse Joe, senza muoversi.

   "What did you do it for?"
   "I! I never done it!"
   "Look here! That kind of talk won't wash."

   "Perché l'hai fatto?"
   "Io? Non sono stato io!"
   "Sta a sentire! Le tue chiacchiere non servo- no".

   Potter trembled and grew white.

   Potter tremò e sbiancò in viso.

   "I thought I'd got sober. I'd no business to drink to-night. But it's in my head yet... worse'n when we started here. I'm all in a muddle; can't recollect anything of it, hardly. Tell me, Joe... honest, now, old feller... did I do it? Joe, I never meant to... 'pon my soul and honor, I never meant to, Joe. Tell me how it was, Joe. Oh, it's awful... and him so young and promising."

   "Credevo che la sbronza mi sarebbe passata. Stasera era meglio se non bevevo. Ma la mia testa è ancora confusa... peggio di quando siamo partiti per venire qui. Sono tutto confuso; non mi ricordo quasi niente. Dimmi, Joe... sinceramente, vecchio mio... sono stato io? Joe, non volevo... sulla mia anima e sul mio onore, non volevo, Joe. Dimmi come è andata, Joe. Oh, è terribile... e lui così giovane e promettente".

   "Why, you two was scuffling, and he fetched you one with the headboard and you fell flat; and then up you come, all reeling and staggering like, and snatched the knife and jammed it into him, just as he fetched you another awful clip... and here you've laid, as dead as a wedge til now."

   "Be', vi picchiavate, e lui ti ha colpito con la testata e tu sei andato giù lungo disteso; e poi ti sei rialzato, barcollando, e hai preso il coltello e gliel'hai piantato in corpo proprio mentre lui ti dava un'altra botta tremenda... e siete rimasti lì per terra come morti stecchiti fino adesso".

   "Oh, I didn't know what I was a-doing. I wish I may die this minute if I did. It was all on account of the whiskey and the excitement, I reckon. I never used a weepon in my life before, Joe. I've fought, but never with weepons. They'll all say that. Joe, don't tell! Say you won't tell, Joe... that's a good feller. I always liked you, Joe, and stood up for you, too. Don't you remember? You won't tell, will you, Joe?"

   "Oh, non sapevo quello che facevo. Che mi prendesse un colpo se non è vero. È stato tutto per colpa colpa del whisky e dell'emozione, penso. Non avevo mai usato un'arma in vita mia finora, Joe. Ho litigato, mai però con le armi. Lo possono dire tutti. Joe, non fare la spia! Di' che non parlerai, Joe, amico mio. Io t'ho sempre voluto bene, Joe, e ti ho sempre difeso. Non ti ricordi? Non dirai niente, vero, Joe?"

   And the poor creature dropped on his knees before the stolid murderer, and clasped his appealing hands.

   E il poveretto cadde in ginocchio davanti all'impassibile assassino, e giunse le mani supplichevoli.

   "No, you've always been fair and square with me, Muff Potter, and I won't go back on you. There, now, that's as fair as a man can say."

   "No, sei sempre stato onesto e leale con me, Muff Potter, e non ti tradirò. Ecco, è tutto quello che posso dire".

   "Oh, Joe, you're an angel. I'll bless you for this the longest day I live."

   "Oh, Joe, sei un angelo. Ti benedirò per ques- to fin che campo.

   And Potter began to cry.

   E Potter si mise a piangere.

   "Come, now, that's enough of that. This ain't any time for blubbering. You be off yonder way and I'll go this. Move, now, and don't leave any tracks behind you."

   "Forza, adesso; smettila. Non è il momento di frignare. Tu prendi per di là e io vado da questa parte. Svelto, adesso, e vedi di non lasciare tracce".

   Potter started on a trot that quickly increased to a run. The half-breed stood looking after him. He muttered:

   Potter s'avviò a un trotto che presto divenne una corsa. Il meticcio lo seguì con lo sguardo. Borbottò:

   "If he's as much stunned with the lick and fuddled with the rum as he had the look of being, he won't think of the knife till he's gone so far he'll be afraid to come back after it to such a place by himself... chicken-heart!"

   "Se è stordito dalla botta e brillo pel rum, come pareva, non penserà al coltello finché non sarà così lontano che avrà paura di ritornare da solo a riprenderlo in un posto come questo... quel vigliacco!"

   Two or three minutes later the murdered man, the blanketed corpse, the lidless coffin, and the open grave were under no inspection but the moon's. The stillness was complete again, too.

   Due o tre minuti dopo l'uomo assassinato, il cadavere avvolto nel telo, la bara scoperchiata e la tomba aperta erano vegliati soltanto dalla luna. E il silenzio fu di nuovo assoluto.